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Prefácio
Este é o segundo livro de uma série de publicações em metodologia para as 

ciências sociais e as humanidades. O livro e a série surgiram como produto de al-
gumas atividades organizadas pelo Laboratório de Metodologia (LabMet) do Ins-
tituto de Relações Internacionais (IRI) da PUC-Rio. A proposta é que cada livro 
reúna contribuições de diferentes áreas – relações internacionais, ciência política, 
política pública, sociologia, antropologia, filosofia, letras e outras –, de modo a 
oferecer insumo para uma maior transdisciplinaridade. Sendo assim, apesar de 
trazer alguns exemplos práticos voltados para a política internacional, o livro dia-
loga com diversos campos de pesquisa.

Cada capítulo do presente livro foi escrito a partir da experiência de um dos 
minicursos oferecidos pelo LabMet e cada autor/a oferece uma perspectiva pró-
pria, um histórico institucional e teórico particular e uma experiência específica 
na metodologia abordada. Cada capítulo traz ainda dicas de como proceder para 
colocar cada abordagem em prática.

A realização dos cursos e a produção deste livro não seriam possíveis sem o 
enorme apoio oferecido pelo IRI e sem a ajuda sempre competente de todos na 
equipe do laboratório. Agradecemos à professora e diretora do IRI, Marta Fernán-
dez, pelo apoio, além do agradecimento aos professores colaboradores desta edi-
ção – Gustavo Naves Franco (Unirio), María Elvira Díaz-Benítez (UFRJ) e Amana 
Mattos (UERJ), Isabel Rocha de Siqueira (IRI/PUC-Rio) e Sam Okoth Opondo 
(Vassar College).

Esperamos continuar contribuindo para uma reflexão cada vez mais pro-
funda, imbricada e política do papel da metodologia na produção de um conhe-
cimento capaz de atender melhor à complexa e desafiadora realidade em que vi-
vemos.

Equipe do Laboratório de Metodologia em 2018-2019:
Isabel Rocha de Siqueira (coordenadora)
Bruno Magalhães (coordenador)
Mariana Caldas (assistente de pesquisa)
Francisco Matos (assistente de pesquisa)





Introdução:  
metodologias para 

transdisciplinaridade
Bruno Magalhães e Isabel Rocha de Siqueira

Este livro dá seguimento à série Metodologia e Relações Internacionais: De-
bates Contemporâneos, iniciada em 2018, a partir de discussões empreendidas no 
contexto das atividades do Laboratório de Metodologia (LabMet) do Instituto de 
Relações Internacionais (IRI), da PUC-Rio. Os livros buscam fomentar um de-
bate cada vez mais inclusivo sobre desafios compartilhados pelas humanidades e 
ciências sociais. Nosso objetivo é encorajar a transdisciplinaridade como proposta 
metodológica e política. Compreender os próprios atos de pesquisar e estudá-los 
como intervenções políticas significam nos afirmar responsáveis pela relação de 
nosso texto com o mundo. Independentemente das teorias mobilizadas, este livro 
procura discutir o que quer dizer construir conhecimento no mundo atual, reple-
to de fake news e polarizações, onde a possibilidade de acreditar em qualquer in-
formação está ela mesma em jogo; quando a academia, principalmente as ciências 
sociais e humanidades, estão sofrendo fortes pressões e têm sua própria existência 
questionada; e quando, precisamente por isso, se faz cada vez mais importante 
unir a reflexão ética a qualquer projeto de ensino e pesquisa. Parafraseando em 
alguma medida a filósofa da ciência Sandra Harding, “conhecimento” e “verdade” 
são palavras poderosas demais para serem abandonadas aos falsos filósofos de 
plantão (Harding, 2015:ix).

No volume I desta série (2018), apresentamos nossa proposta como um de-
bate acerca de inter/trans/indisciplinaridade nas Relações Internacionais (RI). 
Neste segundo volume, nosso desejo é enfatizar a pesquisa como prática e essa 
prática como inescapavelmente política. Essa preocupação pode ser vista como 
uma consequência de nossa preocupação em questionar o tratamento usual dado 
às metodologias como meras “ferramentas” a serem utilizadas. Valorizar a natu-
reza política de escolhas metodológicas é consequência, portanto, de argumentos 
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que questionam a pressuposição de que tudo que nossa pesquisa faz é buscar des-
crever de forma objetiva e imparcial as coisas como elas realmente são no mundo. 
Isso se faz ainda mais relevante em um mundo que questiona o “realmente”. Nesse 
mundo, “we are all politically-challenged” (Latour, 2005:30, ênfase no original). O 
que fazer então? Os capítulos tratam dessa pergunta no âmbito da pesquisa e dela 
seguem muitas outras perguntas cruciais.

O cerne da proposta
O Laboratório de Metodologia, vinculado ao IRI/PUC-Rio, surgiu em 2015 

com o intuito de contribuir com o debate metodológico na disciplina de RI den-
tro e fora do instituto, alimentando e estudando a fundo a transdisciplinaridade. 
O objetivo maior do laboratório é contribuir para o esforço corrente nas RI em 
favor do desenvolvimento de uma compreensão não disciplinante de método. Isto 
passa por avançar na reflexão crítica sobre o que podemos chamar de formas ins-
trumentais (centradas exclusivamente na operacionalização de pesquisa) e apolí-
ticas (desatentas ao impacto sociopolítico de escolhas metodológicas) de discutir 
método e metodologia nas ciências sociais e nas RI. Ademais, em caráter mais 
propositivo, a série de livros busca incentivar a abertura de um espaço para o 
desenvolvimento de pesquisas pautadas pela busca por inovação, experimentação 
e criatividade, em contraste ao desenvolvimento de pesquisas informadas por cri-
térios rígidos e predefinidos de qualidade acadêmica.

Entende-se que a discussão crítica sobre metodologia ainda tem papel se-
cundário na produção científica e que o pensamento produzido sobre o tema ad-
vém quase que exclusivamente da Europa e dos Estados Unidos. Nesse contexto, a 
produção de uma série de livros sobre metodologia, cobrindo uma agenda plural 
e de relevância local, escritos em português, visa contribuir não só para a discus-
são metateórica do tema, mas também para a consolidação da academia brasileira 
como um polo de produção de conhecimento crítico sobre metodologia. Assim, 
a proposta é que os livros ofereçam uma visão transdisciplinar de metodologias/
abordagens com o propósito de oferecer portas de entrada para debates atuais e, 
consequentemente, para contribuições originais de pesquisadoras/es de diferen-
tes instituições de pesquisa brasileiras e de parceiras de fora.

O livro
O primeiro capítulo, “Complexidade e cotidiano acadêmico: práticas de lei-

tura, escrita e presença”, por Gustavo Naves Franco, oferece reflexões cruciais para 
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qualquer acadêmica/o. Trata das próprias práticas de leitura e escrita e de como se 
tornaram cotidianamente pautadas por pressões diversas que, atualmente, muitas 
vezes contradizem aquilo que nos trouxe à profissão. Aos poucos, a pressa, o volu-
me, a intensidade e as condições de leitura e escrita podem ir nos tirando o prazer 
daquelas atividades que não só de certa forma definem a academia, como foram 
aquilo que nos moveu a fazer parte dela. Não há como sobrevalorizar esse texto. 
Este capítulo deveria ser leitura obrigatória. Conversa com nossas experiências 
diárias, fala de nossas angústias de forma qualificada; busca raízes sociológicas, 
filosóficas e históricas para a condição atual de desencantamento com essas prá-
ticas ou de uma constante sensação de insuficiência sufocante em que muitas/os 
acadêmicas/os se encontram. Este texto está aqui, como um capítulo em um livro 
sobre metodologia, porque trata de condições fundamentais para que a pesquisa 
alcance seu potencial. Naves Franco procura oferecer uma visão terapêutica das 
práticas de leitura e escrita de forma a tanto fazer frente à ansiedade acadêmica, 
como para, pragmaticamente, ajudar a alcançar nossos objetivos e nossas metas 
de pesquisa sem que esses sejam esforços necessariamente angustiantes. Quan-
do convidado a dar o minicurso, Naves Franco ficou surpreso com a proposta 
de contribuir para um debate metodológico. No entanto, os comentários após os 
encontros emitiam impressões como “Eu não tinha ideia do que esperar desse 
curso. Era exatamente o que eu precisava sem saber que precisava.” Os debates 
sobre o texto ainda não publicado na disciplina de metodologia nas RI igualmente 
tocou questões profundas e essenciais para a profissão e o cotidiano de todos nós. 
Não há nada, talvez, de certa maneira mais metodológica do que a própria ferra-
menta que transmite nossas ideias; elas podem funcionar ou não, para quem lê e 
para quem escreve. Nesse sentido, Naves Franco diz: “A expectativa é de que, por 
fim, hábitos de leitura e práticas de escrita possam ser novamente compreendidos 
como instrumentos de cuidado com a saúde mental e espiritual de estudantes e 
pesquisadores.”

O segundo capítulo, “Filopoesis e/enquanto resistência”, por Sam Okoth 
Opondo, por sua vez, explora “filopoesis como método e orientação – uma onto-
logia que intervém/interferencial – e apresenta um local heterogêneo a partir do 
qual pode-se pensar em múltiplas cenas de resistência, re-citação e representação”. 
Inspirado pelo trabalho de Cesare Casarino, por sua vez influenciado por Deleuze 
e Guattari, o trabalho filopoético a que Opondo faz referência justapõe fragmen-
tos de vários textos literários e os rearticula com um conjunto de textos filosóficos, 
promovendo uma descontinuidade à medida que mescla gêneros de expressão 
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distintos, numa reflexão sobre a ética da relação. Usando o que chama de práticas 
citacionais e paracitação, Opondo quer revelar, perturbar ou fomentar sentidos 
de comunidade, superfluidade, propriedade ou regimes imunitários. Esse é um 
capítulo belíssimo com textos literários talvez pouco conhecidos pelo público bra-
sileiro, intercalados de forma a interferir na lei dos gêneros (de Derrida) e a pro-
mover certas formas de co-habitar. Tratando de seu tema mais estudado, Opondo 
mobiliza a diplomacia amadora, além da filopoesis, para “enfatiza[r] a capacidade 
de inventar modos de coexistência ou domínios de ‘negociação entre práticas’ que 
transgride, traduz, e, possivelmente, atua como traidor de posições e identidades 
fixas ou puras”. Dessa forma, a filopoesis se apresenta, como diz o título do capí-
tulo, também como forma de resistência a certa noção de relacionar-se de forma 
imune. Opondo também oferece reflexões sobre a figura do refugiado, propondo 
experimentações com nossos modos de viver: “a filopoesis é tanto falta quanto ca-
pacidade. É um amor por poesis; amor pela criação de palavras, mundos e zonas 
onde palavras e mundos colapsam em corpos”.

O terceiro capítulo, “Interseccionalidade: zonas de problematização e ques-
tões metodológicas”, por María Elvira Díaz-Benítez e Amana Mattos, se propõe a 
gigante tarefa de explicar os contornos de uma abordagem interseccional, tratando 
da definição do conceito, mas também de suas muitas inspirações e contribuições 
históricas e de suas possibilidades práticas e políticas. O capítulo é extremamente 
didático no sentido de introduzir a/o leiga/o a uma complexidade dos pensamen-
tos feministas, ao mesmo tempo em que oferece diversos exemplos. Ao debater 
algumas das influências sobre o que hoje conhecemos como interseccionalidade, 
Díaz-Benítez e Mattos nos oferecem um excelente panorama das reflexões do fe-
minismo negro e de como essas vão aos poucos se encontrando com as discussões 
sobre sexualidade, através das contribuições de feministas lésbicas. O que está em 
jogo são as experiências, a consciência e os pontos de vista coletivos e as vidas des-
de as margens. A abordagem interseccional busca fazer frente ao desafio de inter-
seccionar gênero, raça e classe. Isso, em primeiro lugar, historicamente significou 
“questiona[r] a produção da mulher do Terceiro Mundo como um objeto singular 
e monolítico, denunciando a colonização discursiva que diz respeito a uma vio-
lência epistêmica criada pelos feminismos centrais”. Díaz-Benítez e Mattos tratam 
da importância, mas também falam das muitas críticas à interseccionalidade. Isto 
porque, como abordagem, a interseccionalidade, na verdade, oferece mutitas va-
riações: “as abordagens interseccionais se diferenciam entre si de acordo com os 
modos como é pensado o poder, a própria noção de diferença e nos modos em 
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que tais abordagens oferecem maior ou menor importância à agência dos sujei-
tos.” Fundamentalmente, as autoras destacam a capacidade da interseccionalidade 
de “deslocar e tensionar lugares de saber hegemônicos e fomentar produções que 
dialoguem com questões sociais prementes de nossa sociedade”.

O quarto e último capítulo, “Sutilezas, nuances e relacionalidade: contribui-
ções da Teoria da Prática de Pierre Bourdieu”, por Isabel Rocha de Siqueira, ex-
plora as contribuições e o potencial das teorias da prática, especialmente a bour-
dieusiana, para as RI. O capítulo localiza as teorias da prática na disciplina, define 
“práticas” e trata desse conceito como vem sendo usado nas RI a partir do traba-
lho de Bourdieu. Rocha de Siqueira sugere que a teoria da prática bourdieusiana 
oferece a “possibilidade de representar uma maneira de debater a cumplicidade 
relacional entre os constrangimentos estruturais e as experiências e vivências dos 
atores.” Mobilizando um olhar sociológico, essa abordagem leva a um “olhar para 
baixo” e a um entendimento mais nuançado e sutil da ação humana: “As práti-
cas...permitem problematizar justamente aquilo que parece banal, corriqueiro e 
burocrático, mas que carrega de fato o poder de tornar legítimas categorias e suas 
ações correlatas de poder”; isto, porém, “sem tomar como dados o que o poder 
é, como é exercido e por quem.” Como se trata de uma abordagem que oferece 
diversas variações, o capítulo lista alguns compromissos ontológicos, epistemo-
lógicos, metodológicos e políticos que a autora considera centrais e também ex-
plora algumas das limitações e dificuldades em empregar essa abordagem. Como 
uma contribuição importante, Rocha de Siqueira apresenta algumas estratégias de 
pesquisa e alguns métodos, no espírito bourdieusiano, muito valorizado por essa 
série de livros, de promover rigor, não rigidez nas nossas pesquisas. Com isso, o 
capítulo busca incentivar e oferecer caminhos para combinações metodológicas 
possíveis e propõe um breve exercício para ajudar a refletir sobre enquadramentos 
em fases iniciais de pesquisa. A proposta é encarar a pesquisa em si como prática, 
o que demanda reflexividade.

***

Métodos de pesquisa fazem algo mais do que representar. Os métodos de 
pesquisa carregam, promovem e excluem realidades potenciais. Os termos ana-
líticos usados na pesquisa também fazem mais do que defender as coisas em um 
mundo lá fora. Eles carregam e fomentam algumas realidades e minimizam e ex-
cluem outras. Termos – aqueles termos que investigadores adotam como termos 
analíticos e termos que os peritos em vida assumem nas suas atividades – também 



Metodologia e Relações Internacionais: Debates Contemporâneos – Vol. II14

contribuem para a concretização das realidades. Eles promovem algumas formas 
de fazer realidades e excluem outras. Nós podemos fazer isso de forma mais ou 
menos consciente. Mas quando fazemos escolhas metodológicas, não importa o 
quão aparentemente inofensivas pareçam, estamos interferindo no mundo – es-
tamos fazendo política ontológica. Os capítulos aqui agrupados compelem-nos a 
atentar para nossas pesquisas como intervenções e nos reconhecer como respon-
sáveis pelos “mundos que fazemos”.

Referências bibliográficas
HARDING, Sandra. Objectivity and Diversity: Another Logic of Scientific Research. Chica-

go: University of Chicago Press, 2015.
LATOUR, Bruno. From Realpolitik to Dingpolitik or How to Make Things Public. In: 

LATOUR, Bruno; WEIBEL, Peter (orgs.). Making Things Public. Atmospheres of Demo-
cracy. Cambridge, Massachusetts/Londres: MIT Press, 2005.



Capítulo 1

Complexidade e cotidiano 
acadêmico: práticas de leitura, 

escrita e presença
Gustavo Naves Franco

A escrita e a leitura são atividades centrais no cotidiano de estudantes e 
pesquisadores na área das ciências sociais e das humanidades. No entanto, são 
atividades negligenciadas, e suas especificidades não recebem a devida atenção. 
Vistas como instrumentos para obtenção e divulgação do conhecimento científi-
co, situam-se em uma posição subalterna em relação aos fins últimos do processo. 
Porém, apresentam uma série de problemas e potencialidades intrínsecas ao seu 
exercício, capazes de criar dificuldades ou estímulos em diversos aspectos da ex-
periência individual e coletiva.

Por exemplo, entre graduandos e pós-graduandos, é comum a queixa de que 
não há tempo suficiente para atender às exigências de leitura de seus cursos. A 
reclamação é legítima, mas dá a entender que o problema seria resolvido com a 
mera disponibilidade de tempo ou com uma carga de leitura menor. Deixa-se de 
lado a questão do como se lê: ou seja, das condições materiais, sociais, ambientais 
e psíquicas envolvidas no ato de leitura. Em todos estes componentes existe tanto 
a possibilidade de ajustes que tornem a carga de leitura menos opressiva, quanto 
uma chance de que o ato em si seja visto não apenas como algo que consome o 
tempo, na medida em que pode também conferir-lhe qualidade.

Simultaneamente, os recorrentes casos de depressão e ansiedade generaliza-
da verificados nas universidades e nos institutos de pesquisa da área de humanas 
indicam uma possível correlação entre este fenômeno e as demandas da leitura e 
da escrita nesta atividade profissional. Seria impossível reduzir as causas de um 
fenômeno tão vasto e impreciso a dificuldades decorrentes destas práticas, consi-
derando também a grande contribuição de aspectos sociais, políticos e econômi-
cos de maior escala neste quadro. Tampouco deve-se supor que a mera alteração 
de hábitos e rotinas seja suficiente para o tratamento ou mesmo a atenuação de 
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quadros mais graves. Porém, é igualmente natural formular a questão a respeito 
de como as exigências acadêmicas vinculadas à escrita e à leitura se inserem no 
cotidiano dos estudantes e afetam sua vida anímica e psíquica. Trata-se de ofere-
cer uma pequena contribuição para um diagnóstico muito mais amplo, que talvez 
não possa prescindir desse enfoque para ser delineado.

Este artigo resulta dos estágios iniciais de uma pesquisa voltada para a abor-
dagem desse problema. Porém, antes mesmo de apresentar quaisquer conclusões, 
será possível reforçar a ideia de que a escrita e a leitura requerem um pensamento 
específico sobre sua inserção no cotidiano acadêmico: um pensamento capaz de 
identificar as razões socio-históricas, epistemológicas e institucionais que con-
tribuem para as dificuldades enfrentadas, e ao mesmo tempo voltado para uma 
abordagem do potencial terapêutico e sanativo de determinados hábitos de leitura 
e práticas de escrita.

Mesmo esta pequena contribuição inicial deve presumir um enorme con-
junto de variáveis, envolvendo, por exemplo, questões de moradia e de mobi-
lidade urbana. Mas, na tentativa de estabelecer um ponto de partida válido 
para diferentes casos e cursos no âmbito das humanidades, devemos ter como 
primeiro tópico justamente os pressupostos epistemológicos que, na tradição 
ocidental, permitiram a desconsideração de aspectos materiais e cotidianos 
do trabalho de pesquisa. Confrontaremos então uma concepção moderna de 
conhecimento científico que pressupõe o pesquisador como uma entidade 
incorpórea – um cogito – diante do mundo das coisas a serem explicadas. 
Por mais que essa base epistemológica tenha já sido discutida e questiona-
da à exaustão nas humanidades, suas implicações no cotidiano acadêmico e 
universitário continuam presentes, e precisam ser reavaliadas à luz de suas 
consequências práticas mais imediatas, ainda que naturalizadas pela força 
da inércia.

Por outro lado, e mais recentemente, teóricos da Complexidade e do Novo 
Materialismo indicam duas operações simultâneas que interessam ao desdobra-
mento dessa investigação: a) A substituição do reino da causalidade newtoniana 
por uma concepção do cosmos advinda de descobertas da Relatividade e da Física 
Quântica, que colocam o cientista como participante imerso no processo de conheci-
mento; e b) A percepção de que, uma vez situado nessa posição, os aspectos mate-
riais, sensíveis e corpóreos mais imediatos da experiência cotidiana do pesquisador 
passam a requerer uma atenção especial.
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Tudo isso converge para uma eventual retomada da noção de cuidado-de-
-si, pesquisada e divulgada nas obras de Pierre Hadot (2002) e Michel Foucault 
(2004), e que ganha assim novas motivações teóricas para sua aplicação prática, 
como observou William Connolly (2013:140-148). No entanto, nem de longe é 
suficiente recorrer a estudos sobre práticas ascéticas de filósofos da Antiguidade 
para embasar essa proposta. Embora eles apresentem bons exemplos de circuns-
tâncias em que hábitos de escrita e de leitura obtiveram a devida atenção, o que 
fica é sobretudo o exemplo deste tipo de cuidado, e não necessariamente os 
métodos e as fórmulas então utilizados em situações muito distintas da nossa.

Prosseguiremos então em duas etapas. Na primeira, serão apontados aspec-
tos da cultura acadêmica ocidental que levam a uma possível desatenção a hábitos 
e práticas cotidianos de caráter físico e/ou espiritual. Trata-se de investigar como a 
ênfase nas funções do intelecto pode ter nos conduzido a uma situação que favorece 
as altas estatísticas de sofrimento psíquico na universidade. Isso, cabe repetir, sem 
desconsiderar aspectos conjunturais, políticos e econômicos, capazes de agravar 
este quadro, mas assinalando a possibilidade de que, dadas as condições tradicio-
nalmente estabelecidas para o trabalho de pesquisa, pesquisadores e pós-gradu-
andos da área de humanidades talvez estejam em uma situação de saúde longe da 
ideal para enfrentar conjunturas mais difíceis.

Surge então a necessidade de pensarmos desde já em alterações e ajustes que 
possam contribuir para uma vida acadêmica mais saudável. A prática diária de 
exercícios físicos, por exemplo, é uma recomendação até óbvia neste caso, porém 
se aplica a praticamente quaisquer profissionais urbanos sedentários, enquanto 
no caso dos universitários e para o ofício intelectual podem ser cogitadas ações 
mais específicas. Há mudanças estruturais e institucionais a serem buscadas neste 
caso, naturalmente, mas nada impede que apliquemos, no cotidiano mais imedia-
to, algumas experiências decorrentes desse diagnóstico. A segunda parte do texto, 
portanto, será dedicada à avaliação de alguns exercícios e métodos, que atendam 
a este propósito no âmbito da escrita e da leitura.

Será difícil encontrar fórmulas e prescrições que sirvam para todos, mas 
cada pequeno sucesso individual de uma técnica é razão suficiente para que se 
tentem novos caminhos. Casos particulares devem servir no mínimo como inspi-
ração para quem estiver em busca de soluções para si. A expectativa é de que, por 
fim, hábitos de leitura e práticas de escrita possam ser novamente compreendidos 
como instrumentos de cuidado com a saúde mental e espiritual de estudantes e pes-
quisadores.
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Complexidade e cotidiano acadêmico
Na palestra intitulada “A ciência como vocação”, de 1920, Max Weber se diri-

giu a um grupo de jovens pesquisadores alemães para tratar do ofício acadêmico. 
Durante a primeira parte do texto, posteriormente publicado, sobressai a descrição 
das atividades de um professor universitário em diferentes contextos, com destaque 
para a importância conferida por Weber a aspectos intelectuais da profissão (em 
detrimento de virtudes performáticas associadas à prática docente, por exemplo). 
Já nesta primeira etapa do texto, começa a esboçar-se um conjunto de qualidades e 
condições que Weber considera ideais para o exercício da pesquisa. Na segunda par-
te, ele caracteriza três fatores que considera importantes nesse quadro: o caminho 
da especialização, a necessidade de inspiração e a busca por uma contribuição para 
o progresso científico. Destes, o segundo pode parecer a princípio mais próprio às 
humanidades, mas devemos lembrar que as grandes descobertas da física e da bio-
logia também não prescindem de saltos intuitivos para se realizarem, e, portanto, a 
inspiração é tratada como uma qualidade aplicável à prática científica em diferentes 
áreas. Quanto ao último ponto, é o que pode parecer mais afastado de pressupostos 
contemporâneos das ciências sociais, mas para Weber a ideia de um conhecimento 
cumulativo – que se constituísse corrigindo e superando avanços anteriores – era 
importante na comunidade científica como um todo

Neste caso, porém, ele declaradamente encontra as maiores dificuldades para 
convencer seu público a acreditar na missão de que trata. Ele próprio parece não 
acreditar mais. Ao retomar a questão do “sentido da ciência”, vai até suas origens 
modernas: uma concepção monoteísta do cosmos em que a natureza, desencanta-
da das forças anímicas de politeísmos arcaicos, se expôs à humanidade como um 
objeto passível de conhecimento por um sujeito externo e independente dela. No 
entanto, este processo teria levado a uma automatização do trabalho científico, em 
que suas motivações primeiras haveriam se perdido, fazendo com que se voltasse 
sobretudo para o desenvolvimento da técnica com o intuito de “tornar o inferno um 
lugar habitável” – para usarmos uma expressão de Erich Heller (1975:34), que abor-
da o tema ao tratar da relação de Goethe com os paradigmas da ciência moderna.

Teria restado o tormento do sujeito diante de objetos dispersos e inarticulados 
em suas distintas especialidades, que não se reúnem em uma totalidade coerente; ou 
seja, a ansiedade do indivíduo em um mundo desencantado, sem Deus e sem sen-
tido. A propósito, o tema do desencantamento do mundo, essencial na sociologia de 
Weber, foi extensamente analisado por Antonio Flávio Pierucci, com um capítulo de-
dicado especificamente a seu papel na palestra de 1920 (cf. Pierucci, 2003:150-166). 
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Mas não é ainda este o ponto principal a ser abordado aqui. Pois, antes de encerrar a 
palestra, Weber coloca ainda um outro problema diante do qual devemos nos deter 
mais cuidadosamente. Ele se apresenta em um dos parágrafos mais comentados do 
texto, e se refere, de modo metafórico, a um possível ressurgimento da experiência 
politeísta na modernidade, contraposto ao movimento de constituição do mundo 
moderno em que “o grandioso racionalismo do modo de vida ético-metódico” des-
tronou o politeísmo para privilegiar “a única coisa necessária”:

Hoje, no entanto (...) vários deuses antigos, desencantados e com isso 
assumindo a forma de poderes impessoais, erguem-se de seus túmulos, 
ambicionam poder sobre a nossa vida e recomeçam a luta eterna entre 
si. O que, porém, se torna precisamente tão difícil para o homem mo-
derno, e dificílimo para a geração mais jovem, é ser capaz de enfrentar 
tal cotidiano. Toda busca obstinada pela “experiência vivida” advém 
dessa fraqueza. Pois é fraqueza não ser capaz de encarar a face sisuda 
do destino do tempo em que se vive (Weber, 2010:421).

Configura-se aí, assim, uma contraposição entre monoteísmo/ciência e poli-
teísmo/experiência. No primeiro conjunto, teríamos uma vida regida pela “única 
coisa necessária”, a possibilidade de uma vocação intransigente e irrestrita, aceita 
com coragem e hombridade (são termos que Weber utiliza mais adiante na pa-
lestra, segundo a tradução de Marcelo Rondinelli); enquanto o segundo conjunto 
seria marcado pela dispersão, pela multiplicidade, pela flexibilização de propósi-
tos e motivações, cuja aceitação é vista como um sinal de fraqueza e incapacidade 
para enfrentar uma vida vocacionada para a ciência. Em resumo, mesmo diante 
do diagnóstico sombrio que Weber faz do trabalho acadêmico, ele dobra a aposta 
nos fundamentos modernos da vocação científica.

Aqui podemos voltar a pensar de maneira empática no jovem pesquisador 
contemporâneo. Pois a metáfora do politeísmo é hoje ainda mais apropriada para 
um cotidiano em que se deve prestar reverência às mais diversas instâncias: famí-
lia, filhos, parceiros, finanças etc. No entanto, o chamamento de Weber para que 
o aspirante a uma carreira universitária se encerrasse em um gabinete, renuncian-
do à experiência, longe da balbúrdia externa, longe das demandas de parceiros, 
longe do barulho das crianças, parece ainda ter influência em nossa vida univer-
sitária. De maneira insidiosa e distribuída em pequenas reprimendas e práticas, 
mostra-se o ideal das agências de fomento de que o doutorando-modelo seja um 
indivíduo solteiro, sem filhos, exclusivamente dedicado à sua pesquisa e capaz de 
prescindir de outras fontes de renda.
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Ou seja: o ideal moderno e weberiano permanece vigente, inclusive com im-
plicações práticas, e mesmo em circunstâncias sócio-históricas em que se tornou 
totalmente inapropriado. Pois, se a complexidade que ele identificava no cotidia-
no de seu tempo já se relacionava com a vida nas grandes cidades – tal como a 
sociologia alemã, àquela altura, já havia assinalado com Georg Simmel (1903) –, 
as megalópoles contemporâneas em que estão hoje situadas muitas universidades 
acentuam o problema em proporções inéditas. Da mesma forma, do ponto de 
vista econômico, o neoliberalismo faz o problema da instabilidade financeira e da 
insegurança existencial assumir novas dimensões, sobretudo quando o desenrai-
zamento do indivíduo e a fluidez das dinâmicas sociais não encontram anteparo 
em políticas públicas de seguridade social (inexistentes, por exemplo, no caso de 
bolsas de pesquisa que se reduzem a um aporte financeiro momentâneo, e por-
tanto estão desvinculadas de quaisquer fundos de garantia ou planos de carreira 
referentes ao futuro, assim aberto à ansiosa projeção de catástrofes e fracassos). 

Em suma, as dificuldades já notadas por Weber aumentaram, mas em muitas ins-
tituições a imagem do cientista ou do scholar de sucesso segue com seus contor-
nos oitocentistas.

Quadro 1: Weber e a Ética Protestante
Na obra mais conhecida de Weber, a Ética protestante e o espírito do capitalismo, as impli-
cações do desencantamento do mundo na esfera econômica ficam mais evidentes. O soci-
ólogo analisa diferentes vertentes da doutrina protestante com destaque para o calvinismo, 
de grande impacto na formação do sistema econômico estadunidense, e cuja separação da 
humanidade entre eleitos e condenados terminou por se rearticular na divisão da sociedade 
entre indivíduos vencedores e indivíduos fracassados (winners and losers). Tal cisão só foi 
possível através de um monoteísmo radical, que elimina quaisquer possibilidades de ação de 
Deus no mundo por meio de sacramentos, santos, imagens ou instituições; ou seja, através 
da ideia de um Deus Único que não se desmembra sequer através de procuradores de Sua 
vontade, e se manifesta em comandos arbitrários e imperscrutáveis, tal como o que teria le-
vado à definição de quem são os eleitos. Assim, por um lado, a necessidade do indivíduo de 
acreditar-se parte desse grupo torna o sucesso mundano um possível sinal dessa condição, 
e, por outro, como não pode haver certeza nem garantias (o que equivaleria a conhecer os 
desígnios divinos), essa busca é infinita e infinitamente angustiada. Criam-se então as condi-
ções para um sistema econômico de agentes que têm motivação para estar em constante vi-
gilância e busca por novas conquistas e riquezas, sem conseguir jamais afastar a insegurança, 
ao mesmo tempo em que qualquer forma de anteparo estatal que ofereça alguma segurança 
a indivíduos vulneráveis é visto como uma concessão aos fracassados – isto é, àqueles que 
apresentam sinais de terem sido preteridos por Deus. 
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O mais desconcertante é que o ideal continue tendo efeito e sendo motivo 
de sofrimento quando já não faz sentido algum, em função do questionamento 
das bases epistemológicas em que se sustenta. Trata-se do mecanismo kafkiano 
em sua essência: o processo segue seu curso mesmo quando os fundamentos que 
o colocaram em marcha se perderam. O paradigma científico moderno se dis-
solveu no âmbito das humanidades (e não apenas aí), mas sem que as estruturas 
institucionais e burocráticas a ele vinculadas tenham alterado seu modo de ope-
ração. Muito pelo contrário: com frequência, métodos de avaliação, critérios de 
produtividade e outros procedimentos que – se fazem algum sentido – só fazem 
sentido no campo das ciências exatas e biológicas, são abraçados com um rigor 
ainda maior nas ciências humanas.

Esse evidente descompasso cria o problema adicional de um cansaço de-
corrente da constante autovigilância e autoconsciência, sobretudo no que se refe-
re à escrita. O indivíduo precisa portar-se sempre “como se” produzisse ciência, 
na acepção moderna do termo, buscando uma contribuição cumulativa para o 
progresso linear do conhecimento acadêmico, quando ele mesmo sabe que este 
modelo não se aplica ao que realmente é sua prática profissional cotidiana. Aí, o 
descompasso entre o que se faz e o que se diz fazer é causa de um evasivo – mas 
constante – sentimento de inadequação e hipocrisia. Esta é uma primeira dificul-
dade diretamente vinculada a hábitos de escrita no âmbito acadêmico. Salvam-se, 
até certo ponto, aqueles que realmente se identificam como cientistas (no senti-
do estrito da palavra), porque são enormes as dificuldades na formulação de um 
projeto de pesquisa por aqueles que precisam atender a certas exigências teórico-
-metodológicas por mero pragmatismo, sem que possam ver neles sentido algum.

Não devemos subestimar a contribuição desse problema para o sofrimento 
psíquico na academia. Crises de identidade e sensação de deslocamento são com-
ponentes deste quadro, mesmo considerando que não há atividade profissional 
em que não são exigidas concessões por parte de um aprendiz. Pois, ainda assim, 
tomar consciência de quais concessões são feitas, por quais motivos, e com que 
objetivos, é um primeiro passo para enfrentar a questão. Isto não necessariamente 
está claro para muitos jovens pesquisadores, seja por falta de orientação adequa-
da, seja por desconhecimento de mecanismos e demandas institucionais.

No que se refere à orientação, acrescente-se a tendência inata de instituições 
religiosas e acadêmicas – de mosteiros zen a institutos de pesquisas avançadas – a 
fazer com que as experiências de aprendizagem reproduzam dificuldades e sofri-
mentos do aprendizado dos mestres. Com frequência, os rigores e disciplinas a 
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que uma geração obedeceu tornam-se ainda mais rigorosos para as gerações se-
guintes. Daí o aumento exponencial do número de horas diárias de meditação na 
história do budismo japonês, por exemplo. Decorre disso também a ideia de que 
o esgotamento nervoso é pré-requisito para a defesa de uma tese de doutorado e 
que o indivíduo com ambições científicas precisa passar por esse “teste vocacio-
nal” de dedicação à “única coisa necessária”.

Por outro lado, os teóricos contemporâneos da Complexidade e do Novo 
Materialismo parecem mais inclinados a acatar as implicações de um cotidiano 
feito de forças em interação e conflito. William Connolly, por exemplo, mobiliza 
a cosmologia politeísta de Hesíodo como uma imagem do mundo mais apropria-
da a nossa experiência do que as narrativas agostinianas e kantianas (Connolly, 
2013:112-140); ao mesmo tempo, assinala as requisições de flexibilidade e de-
senvoltura que este diagnóstico propõe ao comportamento individual e à ação 
política. Jane Bennett, por sua vez, apresenta uma visão animista do mundo que 
desdobramentos recentes da física favorecem. Ao tratar das práticas capazes de 
aguçar nossa sensibilidade para a vitalidade das coisas, a autora recorre coerente-
mente a exercícios e percepções característicos de culturas orientais, como o shi, 
uma prática chinesa voltada para a atenção à disposição de elementos no espaço, 
capaz de nos tornar mais sensíveis à força das assemblages deleuzianas (cf. Ben-
nett, 2013:34-35).

Quadro 2: O conceito de assemblages
As assemblages foram definidas por Gilles Deleuze e Felix Guattari como composições cujos 
elementos trabalham juntos, mas não de maneira organicamente coordenada, em constante 
mudança de seus papeis relacionais, que requerem um tipo específico de atenção e sensibi-
lidade para serem observados. Em seu capítulo sobre o tema, “The Agency of Assemblages”, 
Jane Bennet ressalta a incorporação de agentes não humanos entre os componentes dos ca-
sos que analisa, em especial o sistema de geração e distribuição de energia que sofreu um 
súbito apagão nos Estados Unidos em 2003. A percepção desse tipo de agência pulverizada, 
que destitui o sujeito ocidental de sua centralidade nos processos de tomada de decisão (e 
retira este privilégio da própria espécie humana em suas interações com o ambiente), tem 
implicações no que se refere à atribuição de culpas e a responsabilidades nos processos que 
envolvem múltiplos agentes, além de tornar a interação entre o humano e o não humano 
destituída de uma diferença qualitativa fundamental entre ambos. Porém, antes de tudo, 
essa percepção requer uma mudança de hábitos mentais e sensoriais para se desenvolver, e é 
nesse sentido que podem ser mobilizadas algumas práticas e técnicas de culturas politeístas 
ou orientais, que presumem o emaranhamento e a complexidade da interação de todas as 
forças naturais. 
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Outros exemplos podem ser oferecidos. Em todos eles, diferentes caminhos 
para a descrição da complexidade, seja através da física quântica (Barad, 2007), da 
biologia (Kauffmann, 2016), ou da ecologia (Haraway, 2016), convidam ao estudo 
de cosmologias antigas, orientais, africanas ou ameríndias. Ou então remetem a 
filósofos ocidentais como Alfred North Whitehead, que, como notou Winston L. 
King no prefácio à obra de Kenji Nishitani (1983:xxi-xxii), apresenta argumentos 
nos quais uma fraseologia ocidental sugere semelhanças com narrativas hindus e 
budistas – não por acaso através do pensador europeu mais atento aos desdobra-
mentos da física na primeira metade do século XX. As possíveis relações entre a 
física contemporânea e as cosmologias do Oriente são, por sinal, já bem conhe-
cidas e divulgadas ao menos desde a publicação de O tao da física por Fritjof Ca-
pra (1975), com desdobramentos em estudos acadêmicos variados (Clarke, 2005; 
Jones, 2010). Já a relação entre o pensamento de Martin Heidegger e a cultura 
japonesa oferece a base das conclusões de Hans Ulrich Gumbrecht em Produção 
de presença (2004), algo que em sua própria obra e atividade como orientador aca-
dêmico se desdobra em estudos sobre práticas de leitura, como em “Poesia como 
um modo de atenção”, incluído na coletânea Serenidade, Presença, Poesia (2016).

Quadro 3: Estudos da Presença
A obra de Hans Ulrich Gumbrecht é um bom exemplo de como os estudos literários têm 
se voltado para a análise da experiência estética em seus aspectos materiais, corporais e 
mentais, envolvendo por exemplo o ato da leitura e os diferentes modos de atenção que 
o acompanham em diferentes gêneros e suportes. Essa ênfase cria subsídios importantes 
para a compreensão de como os dispositivos móveis digitais têm afetado experiências de 
leitura, assim como a própria invenção da imprensa e a disseminação do livro alterou suas 
condições físicas e relacionais. Em ambos os casos estão em jogo a forma de presença 
do leitor e os diferentes estímulos e respostas que surgem em sua interação com o tex-
to, assim como surgiriam na experiência do espectador de uma performance. Os Estudos 
da presença, desse modo, quando aplicados à questão literária, compõem um campo de 
análises em que tanto a intensidade de um espetáculo esportivo quanto a serenidade de 
uma apresentação do teatro Nô japonês surgem como possíveis referências à observação 
do fenômeno da leitura. A “Poesia como modo de atenção” confere destaque justamente 
ao ritmo específico que a leitura de um poema demanda e favorece, em comparação com 
outros ritmos do cotidiano.

Afinal, se nos deparamos com a complexidade, tanto em nosso cotidiano 
quanto em nossas pesquisas, temos o que aprender com culturas, povos e esco-
las filosóficas que conviveram com este problema através de sua expressão em 
cosmologias politeístas. Não se trata, como descreveu Weber ironicamente, de 
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“guarnecer uma capela doméstica divertida com santinhos de todo canto do mun-
do”, mas tampouco de uma adesão sistemática e integral a qualquer sistema de 
pensamento alternativo, de modo a evitar o ecletismo. Está em jogo uma busca por 
métodos, técnicas e hábitos eficazes para adequarmos nosso corpo e nossa mente ao 
difícil trato diário com a multiplicidade e a fragmentação.

Porém o cotidiano acadêmico não deixa de estar ainda atravessado pela va-
lorização do vigor e da coragem no enfrentamento de suas dificuldades. É preciso 
então observar de que maneira as exigências da vocação seguem disseminadas 
em nosso ambiente universitário. A própria persistência de paradigmas científi-
cos modernos em projetos de pesquisa e textos afins atesta essa continuidade e a 
reforça. Se a ciência moderna nasceu de uma possibilidade de entendimento do 
mundo implicada no monoteísmo, é natural que seus paradigmas pressuponham 
a mais absoluta disponibilidade para pôr-se a serviço desta promessa. Tanto pior 
que se preste uma obediência apenas formal e automatizada, sem compromisso 
ético, às demandas de órgãos de fomento.

Esse ajuste da percepção deve preceder e justificar o maior cuidado com 
hábitos de leitura e práticas de escrita. É preciso, antes de tudo, interromper os 
mecanismos que continuam em operação por força da inércia cultural e cuja con-
tinuidade é motivo de ansiedade e sofrimento, sem outra justificativa consistente. 
Este tipo de interrupção talvez ainda venha a ocorrer em larga escala e como um 
fenômeno social mais amplo. Mas, no momento, é também uma tarefa individual 
diária, que requer cuidado e atenção, inclusive para criar condições em que outras 
mudanças mais substanciais possam ocorrer.

Práticas de escrita, leitura e presença
Nesta etapa, creio que será útil e inevitável recorrer a alguns apontamentos 

pessoais sobre minha experiência como pesquisador ou a observações de casos 
singulares que pude fazer como docente. O objetivo é elencar um pequeno conjun-
to de práticas de escrita e hábitos de leitura que, exemplarmente, possam ter uma 
função terapêutica no cotidiano de estudantes na área das humanidades. O proce-
dimento de partir de situações ou relatos singulares tem uma razão, relacionada a 
um movimento que deve ainda precedê-lo. Pois é preciso, antes de tudo, discutir 
até que ponto o recurso à leitura de livros de autoajuda (que supostamente atende-
riam aos propósitos desta pesquisa) corresponde às promessas neles implicados, 
na medida em que apresentam fórmulas amplas de validade universal para tratar 
de problemas como a ansiedade e a insegurança diante de desafios profissionais.
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A questão, para ser breve, é que a autoajuda não ajuda. Considero seus ale-
gados propósitos justos e compreensíveis, e acredito inclusive que a comunidade 
acadêmica poderia ter uma atitude menos esnobe diante daqueles que recorrem 
a este tipo de auxílio. No entanto, considero-a ineficiente, seguindo o raciocínio 
do jornalista Oliver Burkeman (2012), que estudou o fenômeno comercial da lite-
ratura de autoajuda e das palestras motivacionais dos Estados Unidos. Entre suas 
conclusões está a de que o próprio mercado editorial – de forma mais ou menos 
deliberada – precisa alimentar a ansiedade e a insegurança de seus consumidores 
para manter-se em crescimento. Afinal, a ênfase no “pensamento positivo” que ca-
racteriza todo este subgênero literário exige algo de impossível de seus seguidores: 
que afastem por uma decisão individual todos os pensamentos negativos, todos 
os vislumbres de fracasso e todas as dúvidas quanto à própria capacidade com que 
convivem cotidianamente. Na medida em que não conseguem fazer isso, sentem-
-se duplamente incapazes. E compram mais livros de autoajuda.

Estamos tratando aqui de um fenômeno vasto e interessante o suficiente 
para merecer uma análise mais detida. Além disso, as prateleiras de autoajuda 
das livrarias contam hoje com obras de aspecto cada vez mais diversificado. Mas 
não deixam de haver produtos que ainda repetem o procedimento de oferecer 
uma fórmula universal, um “segredo” de ampla validade, para aplacar a insegu-
rança e a ansiedade de quaisquer consumidores, em quaisquer situações que se 
encontrem. E, neste ponto, a literatura de autoajuda mais claramente se distancia 
da literatura de ficção, na medida em que esta trata do relato de casos singulares 
de personagens irreais, porém em certo sentido muito mais concretos do que o 
“personagem” da autoajuda: um sujeito genérico, confiante, bem-sucedido e feliz, 
imune a pensamentos negativos e em pleno controle do drama de sua vida.

Surge então a pergunta: em que medida a leitura de obras ficcionais, como 
romances e contos, poderia assumir um papel terapêutico semelhante ao que 
a literatura de autoajuda se propõe a cumprir de modo ineficaz? Trata-se mais 
uma vez de um assunto ilimitado, mas creio que posso abordá-lo através de um 
caso específico. Há cerca de seis anos, tenho feito leituras junto a meus alunos de 
graduação de uma coletânea de contos intitulada Self-Help (1985), da escritora 
estadunidense Lorrie Moore. Estilisticamente, os textos seguem padrões da litera-
tura que satirizam desde o título, recorrendo ao uso do imperativo para “guiar” as 
ações de seus personagens. Assim, em “Como ser uma outra mulher”, por exem-
plo – o conto que abre a coletânea –, tudo se passa como se o narrador estivesse de 
fato dando coordenadas e orientações para que se alcance o objetivo anunciado. 
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No entanto, com o avanço do texto, fica claro que não está em jogo a descrição 
de uma experiência universalmente válida e reiterável, mas o relato de um caso 
individual singular, com todas as suas frustrações, incertezas e um final aberto.

Discuti este procedimento com mais detalhes em outro artigo (cf. Franco, 
2018). Agora, gostaria apenas de lembrar a reação de uma aluna cândida o su-
ficiente para ter realmente esperado que o livro indicado na disciplina fosse um 
livro de autoajuda. Ela relatou seu desconcerto com a reversão de expectativas 
logo nas primeiras páginas, quando descobriu que tudo não passava de uma pa-
ródia, sem outra finalidade aparente do que a crítica do fenômeno satirizado. No 
entanto, disse também que acabou se envolvendo com a história da personagem, 
que, em vez de se tornar uma outra mulher, acaba se vendo como “a outra” mulher 
em uma relação com um homem casado. O conto, é claro, não oferece solução ou 
fórmula mágica alguma para que ela se desenrede deste impasse. Mas tampouco 
é uma tragédia de decisões terrivelmente equivocadas e vilezas sem conserto; e 
tudo se encerra sem exatamente terminar, deixando a personagem com suas dúvi-
das, seus medos e suas incertezas, e permitindo na leitura um processo de identifi-
cação através da diferença. Pois, mesmo que não compartilhemos em nossas vidas 
a mesma situação ali experenciada, sabemos como é não encontrar desenlaces 
ideais para as contradições e hesitações de nossa existência.

“No final das contas, até que ajuda”, disse a aluna que relatou sua experiência 
de leitura do conto. Ou seja, ela viveu ainda uma segunda reversão de expectati-
vas, em que, mesmo sem ter encontrado no livro o tipo de socorro que aguardava, 
obteve outro, mais sutil e ambíguo, e por isso mesmo mais eficaz. Está atrelado à 
experiência da incerteza: isto é, àquilo que Alan Watts chamou de “sabedoria da 
insegurança”, ao tratar da lei do esforço reverso, segundo a qual o esforço em afas-
tar determinadas formas de pensamento ou emoção termina por torná-los mais 
fortes ou recorrentes, enquanto sua aceitação os torna menos aterrorizantes (cf. 
Watts, 1951:9-11). Assim, é o propósito inicial implicado na leitura da autoajuda 
que parece contraproducente; o problema talvez não esteja nem tanto nos livros 
em si, mas na ilusão de que é possível e recomendável nos livrarmos da insegu-
rança e da ansiedade.

Por outro lado, a ficção, ao não nos oferecer esta esperança, pode entregar-
-nos mais do que promete. Decerto, indicar a leitura de textos ficcionais é algo tão 
impreciso quanto comum a todos os que se ocupam da literatura como um possível 
instrumento terapêutico. Sugerir determinados livros e textos, por outro lado, pode 
conferir a seus respectivos conteúdos narrativos uma relevância que não vem ao 
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caso. Assim, para quem se interessar especificamente pelos mecanismos de recep-
ção que contrapõem a ficção e a autoajuda, recomendo Self-Help. Para os demais, 
fica sempre a dica de não abandonarem as práticas de leitura menos utilitárias que 
se iniciam com as revistas em quadrinhos e passam depois a diversos tipos de obras 
narrativas ao gosto de cada um. Elas podem ser mais úteis do que se imagina.

Ainda sobre a ficção de um modo geral, vale lembrar aqui o lugar que a ela 
confere o escritor israelense Amós Oz, em Como curar um fanático (2002). A ima-
ginação e o humor assumem aí um papel fundamental para romper com a leitura 
do mundo totalmente coerente e paranoica que se observa naqueles capazes de 
dedicar-se fanaticamente a uma única coisa necessária. A ficção, por não tratar 
da verdade, mas da constante reversão de possibilidades, desmonta uma lógica 
monoteísta segundo a qual o futuro pode e deve ser controlado por sujeitos e suas 
intenções (assim como o mundo teria sido criado pela vontade de Deus). Neste 
caso, acredito que o fenômeno do fanatismo – e, portanto, sua cura – possa ser 
visto de maneira bem abrangente, incluindo aí sua insinuação em nosso cotidiano 
acadêmico, na medida em que indivíduos com tendências obsessivas ou com-
pulsivas convivem com a ameaça de se tornarem fanatizados pelos temas de suas 
pesquisas e teses, sobretudo durante a realização de um doutorado.

O que, por outro lado, não implica de maneira alguma que o prazer com o 
trabalho acadêmico deva ser descartado; muito contrariamente, trata-se de pre-
servá-lo e renová-lo sempre. Pois é lícito presumir que muitas pessoas ingressam 
na área de pesquisa das humanidades em grande parte pelo prazer que sentem na 
leitura de textos de caráter teórico e acadêmico. Não necessariamente são leitores 
frequentes de textos de ficção, e não precisam ser, até porque o tipo de envol-
vimento que pode ser obtido ao acompanharmos uma boa narrativa pode ser 
também encontrado no envolvimento com as elaborações de um raciocínio inte-
lectivo. Em que momento, então, aquilo que é motivo de prazer torna-se causa de 
sofrimento? E por quê?

O momento é variável: pode estar relacionado às demandas excessivas de 
disciplinas de pós-graduação, ao acúmulo de artigos a serem lidos para uma tese, 
ou à releitura apressada de textos para preparação de aulas e comunicações. Mas 
creio que o motivo é sempre o mesmo: o prazer se perde quando a leitura é sub-
metida a um outro fim para além do jogo intelectual a que se propõe, seja ele a 
ciência, a docência ou a carreira profissional. Tanto de um ponto de vista pessoal 
quanto socio-institucional, é compreensível que esse ajuste eventualmente acon-
teça; o problema é que muitas vezes ele acaba acontecendo de maneira total e 
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irreversível. O gosto por certas atividades é colocado a serviço de tais objetivos a 
tal ponto que deixa de existir, uma vez que a recompensa esperada de uma leitura 
nunca está nela mesma, mas nos avanços científicos, no reconhecimento profis-
sional ou no atendimento a metas diárias (como quantidade de páginas lidas) que 
é capaz de proporcionar.

Ao mesmo tempo, toda a potencialidade terapêutica da leitura está naquele 
jogo desinteressado e dinâmico que é capaz de nos oferecer. Encontramo-nos as-
sim em uma situação peculiar, em que mobilizá-la com este fim é mobilizá-la sem 
fim algum. Sabemos que não é possível alcançar este objetivo por uma decisão ou 
ato de vontade (assim como as tentativas de nos livrarmos da ansiedade por força 
do pensamento sempre fracassam), mas talvez seja viável pensar estratégias e exer-
cícios capazes de destituir o ato de leitura de sua instrumentalização. É bem prová-
vel que isso resulte em benefícios para nossa saúde mental, e talvez traga efeitos 
positivos inclusive para nossas aulas, nossas carreiras, e até mesmo para a ciência.

Darei um exemplo pessoal de como minha relação com a leitura se trans-
figurou de maneira significativa em um momento crítico, mas através de uma 
técnica um tanto fortuita, que surgiu sobretudo por necessidades mais imediatas 
e cotidianas do que por razões de saúde. Eu estava do meio para o final de meu 
período de doutorado e estava começando a acumular muito mais livros e artigos 
“para a tese” do que era capaz de ler. Várias outras circunstâncias contribuíam 
para que me sentisse ansioso e atemorizado com o futuro, mas persistia uma sen-
sação de que, se pelo menos eu tivesse tempo para percorrer todos aqueles textos, 
meu medo e minha ansiedade encontrariam uma resolução satisfatória. Pois nes-
se caso – segundo um cálculo ao mesmo tempo inocente e pretensioso – eu teria 
a segurança necessária para escrever uma tese de impacto, o que me garantiria o 
reconhecimento e as oportunidades profissionais que almejava, e que seriam su-
postamente imprescindíveis para acabar com minhas incertezas.

O tempo, no entanto, era escasso. E, por razões domésticas – eu passava boa 
parte do tempo disponível para o estudo em casa com meu filho de seis anos –, as 
condições de leitura não eram as ideais, pois os intervalos para ler eram intermi-
tentes e sempre sujeitos a novas interrupções. Não havia então como cumprir as 
metas que colocava para mim mesmo, e quanto menos eu cumpria as metas, mais 
elas me pareciam necessárias. O cansaço e a frustração resultantes destes constan-
tes insucessos me colocavam em condições físicas e mentais ainda piores, sem que 
por isso eu deixasse de me esforçar para manter a concentração nas leituras, em 
um esforço igualmente exaustivo e infrutífero. Até porque, se de fato conseguisse 
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me concentrar, e me esquecesse por um momento da tese, da carreira e do futuro, 
o tempo dedicado a uma leitura atenta de poucas páginas e parágrafos me parece-
ria excessivo e desperdiçado.

Cheguei àquele estágio em que sublinhamos quase todas as linhas de um tex-
to por incapacidade de selecionar efetivamente o que é mais importante. Passei a 
fazer fichamentos, mas o problema persistia: eu literalmente copiava parágrafos in-
teiros dos ensaios e artigos que consultava. Porém, foi exatamente neste ponto que 
percebi algo de diferente acontecendo. Ao transcrever passagens cada vez maiores, 
minha relação com o tempo foi mudando. O exercício permitia uma concentração 
desperta e atenta que estava ausente na leitura apressada dos textos. A técnica era 
sanativa, mesmo que não muito enriquecedora de um ponto de vista intelectual. 
Em um dado momento comecei a prestar atenção no ato físico e caligráfico da 
transcrição, utilizando fichas que iam se acumulando para posterior organização 
e releitura, embora esta finalidade tivesse deixado de ser a razão do estudo. Sentar 
para transcrever trechos já sublinhados tornou-se uma prática de presença.

Em um ciclo virtuoso, o descanso proporcionado pela transcrição despre-
ocupada permitiu que eu lesse alguns textos com mais atenção. Isso tornava 
possível assinalar de antemão os parágrafos que realmente mereciam ir para 
as fichas. Tendo trechos para transcrever, eu podia usar o recurso a qualquer 
momento para interromper o fluxo da ansiedade; caso não estivesse ansioso ou 
estressado, podia fazê-lo de partida com maior interesse no conteúdo dos tex-
tos e em sua relação com a tese. Desnecessário dizer que minha capacidade de 
lidar com as demandas de meu filho melhorou, ao mesmo tempo em que passei 
a percebê-lo também como uma presença terapêutica na minha vida, pois a 
maior atenção ao momento presente valia também para os momentos em que 
estávamos nos divertindo.

Naturalmente, não imagino que o gesto de transcrever páginas inteiras da 
Crítica da faculdade do juízo (sem exercitar juízo algum) terá o mesmo efeito para 
outras pessoas. Sei que para muitos isso só seria fonte de maior desespero. Mas 
quero enfatizar como há uma possível reação negativa a essa proposta que pode 
estar relacionada ao problema do esgotamento mental na universidade. Pois, ao 
relatar esta experiência, percebi que a técnica parece estranha ou mesmo absurda 
no âmbito acadêmico em grande parte por causa da valorização hipertrofiada do 
“pensamento crítico” que com frequência vigora entre nós. Nada contra o pensa-
mento crítico. Mas a mesma lógica nos faria rejeitar práticas de meditação e ioga, 
por exemplo, nas quais justamente a suspensão do juízo crítico é um elemento 
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fundamental. E este tipo de interrupção do julgamento pode ser imprescindível in-
clusive para o exercício do pensamento crítico, sobretudo quando nos defrontamos 
com um estado de esgotamento mental.

A prática das transcrições pode ainda ser associada àquilo que Michel Fou-
cault encontrou sob a forma da meléte em seus estudos sobre o cotidiano de filó-
sofos da Antiguidade (cf. Foucault, 2004:427-448): tratava-se de um ato de apro-
priação do pensamento de um autor que não envolvia a interpretação ou exegese 
de suas palavras, mas a mera repetição (mental ou escrita) das mesmas, de modo 
a torná-las familiares e utilizá-las como orientação prática e moral. Há de fato 
a possibilidade desta comparação. Mas Foucault ressalta que a meditatio latina, 
relacionada ao verbo grego meletân, tem um sentido distinto daquilo que hoje en-
tendemos por meditação, ao recebermos o termo da tradição oriental. Na minha 
experiência, ambas podem se manifestar no exercício da transcrição de textos, 
mas o benefício que mais supreendentemente obtive com a técnica está relaciona-
do ao segundo caso.

Isto foi uma descoberta pessoal, e creio que é possível para cada um identifi-
car aquilo que funciona para si, desde que o cotidiano de cada um (em suas espe-
cificidades) receba a devida atenção. Acredito que a presença venha a ser um ponto 
de chegada em muitos casos, mas não necessariamente é um ponto de partida. Os 
efeitos positivos da meditação oriental podem manifestar-se de diferentes manei-
ras, às vezes inesperadas, às vezes já potencialmente inscritas em nossas atividades 
diárias. Há algo em nós capaz de reconhecê-los e de cultivá-los, ou, como afirmou 
C. G. Jung: “Em vez de aprender de cor as técnicas espirituais do Oriente e querer 
imitá-las, numa atitude forçada, de maneira cristã – imitatio Christi –, muito mais 
importante seria procurar ver se não existe no inconsciente uma tendência in-
trovertida que se assemelhe ao princípio espiritual básico do Oriente” (1971:20).

No entanto, nada impede que notemos a relação entre práticas que se tor-
nam valiosas para nós e hábitos de outras época e culturas. Por exemplo: a leitura 
de obras sobre física quântica e astrofísica contemporânea parece ser tão impor-
tante para teóricos da Complexidade e do Novo Materialismo, de um ponto de 
vista espiritual, quanto o estudo da física teria sido para filósofos da Antiguidade, 
segundo os estudos de Pierre Hadot (pessoalmente, no que se refere à astrofísica 
contemporânea, recomendo The Accidental Universe, de Alan Lightman). Temos 
aí um hábito de leitura mais vinculado a conteúdos especializados, mas igualmen-
te capaz de adquirir uma dinâmica própria, vinculada à percepção do ambiente e 
do mundo que é capaz de favorecer. Não se trata apenas do tipo de conhecimento 
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que estes textos nos transmitem, mas também da maneira como podem transformar 
nossa atitude com relação a hábitos cotidianos.

Outra prática que pode ser recomendada com base em relatos de acadêmicos 
e escritores é a tradução. No caso, há o benefício adicional do oferecimento de uma 
contribuição à comunidade científica, ou de assumir a atividade como uma possí-
vel fonte de renda; mas seu exercício muitas vezes se justifica em si mesmo, dado 
o envolvimento do tradutor em uma procura por soluções pontuais cujo sucesso é 
sempre recompensador. Ela implica também uma mistura de técnica e criatividade 
capaz de transformar a prática em uma espécie de jogo para seus praticantes. Deste 
modo, o cansaço decorrente das exigências de uma produção intelectual não ne-
cessariamente se agrava com a tradução de passagens, ensaios e artigos de outros 
autores, na medida em que apresentam dificuldades de outra natureza, capazes 
inclusive de favorecer o descanso de determinadas faculdades mentais.

Porém, reitero, caberá sempre ao pesquisador a descoberta de quais atividades 
e hábitos assumem um papel positivo em seu cotidiano. Sugestões de terceiros são 
válidas, mas o aspecto com frequência idiossincrático destas atestam que nem 
sempre experiências bem-sucedidas são compartilháveis. As Treze teses sobre o 
ofício do escritor, de Walter Benjamin, por exemplo, são antes de tudo um con-
junto bem-humorado de pequenas manias, entre as quais se encontram recomen-
dações a respeito de utensílios e som ambiente, tão singulares quanto datadas, 
ao menos em alguns casos (cf. Benjamin, 2013:27-28). Contudo, o simples fato 
de Benjamin chamar nossa atenção para a importância de utensílios e som am-
biente no ato da escrita já cumpre um papel importante, sobretudo quando nos 
encontramos em uma época de mudanças e experimentações no que se refere a 
suportes, aparelhos eletrônicos e softwares voltados para a escrita, bem como em 
função dos diferentes tipos de ruído e de silêncio com que convive o habitante das 
metrópoles urbanas.

E nem por isso deixam de ser úteis os livros publicados com a finalidade de-
clarada de oferecer dicas e auxílio para escritores, com um viés mais pragmático. 
Recomendo os que abordam o tema com maior ênfase em hábitos e ansiedades 
cotidianos do que na estruturação do produto final do ofício; ganham destaque, 
assim, obras de ficcionistas cujo pensamento sobre o elemento central de sua pro-
fissão se estende para além desta e pode ser igualmente aplicado na área acadê-
mica. Byrd by Byrd: some instructions on writing and life, de Anne Lamott (1995), 
por exemplo, é um desses livros, com capítulos que se organizam em torno de te-
mas tais como “Começando”, “Falsos começos”, “Alguém para revisar seus textos”, 
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“Perfeccionismo”, “Bloqueio” e daí em diante. Muitos dos medos e obstáculos a 
que a autora se refere podem ser notados em quaisquer processos de escrita, e suas 
observações têm o potencial de aplicar-se a situações variadas e índoles diversas.

Existe ainda a possibilidade de estudantes e professores universitários fre-
quentarem disciplinas de escrita criativa ou similares, caso estejam disponíveis 
nos currículos da área de letras em suas instituições. Dependendo da abordagem 
do ministrante, estes cursos se voltam também mais para pensar e debater a es-
crita como prática cotidiana do que para o ensino de formas específicas de pro-
dução ficcional. Costuma haver algum cuidado com as diferentes necessidades e 
expectativas do público discente e abertura de espaço para troca de experiências 
pessoais, dependendo também de para qual público a disciplina é recomenda-
da. Conheço relatos de graduandos que frequentaram disciplinas como estas com 
enorme vantagem não apenas para sua vida acadêmica. Por outro lado, alguns 
cursos estadunidenses de escrita criativa ficaram conhecidos por um debate sobre 
como suas demandas de criatividade e os métodos utilizados pelos professores 
agravaram casos de ansiedade e insegurança com a escrita, de maneira que é sem-
pre bom buscar informações a respeito.

Por fim, recomendo um breve texto intitulado Zen in the Art of Writing, de 
Ray Bradbury. O autor é consciente do aparente paradoxo que seu título apresenta 
para a cultura ocidental, na medida em que a vaga noção que temos do Zen com 
frequência diz respeito a uma inatividade serena, aparentemente dissociada da 
escrita como ação e intervenção no mundo. No entanto, o que ele propõe está 
mais de acordo com aquilo que conhecemos como a prática do flow, do fluxo, isto 
é: um relaxamento da intencionalidade planejadora que nos torne mais sensíveis 
a variações de energia em nossos corpos e mentes. Com isso, a alternância entre 
momentos de atividade e repouso pode adquirir um ritmo mais apropriado do 
que a estipulada pelos cronogramas preestabelecidos, ao mesmo tempo em que se 
evitam as intensas variações entre euforia e esgotamento muitas vezes verificadas 
nos hábitos de escrita dos acadêmicos. Não se trata, portanto, de ignorar as deman-
das de produtividade (através de um isolamento monástico do mundo produtivo), 
mas de desenvolver formas de produção que estejam mais de acordo com as oscila-
ções energéticas do nosso organismo e do ambiente.

Neste tipo de caso, estamos tratando de práticas que podem ser exercidas 
tanto na escrita quanto para a escrita. Porém é sempre um erro concebê-las sim-
plesmente como etapas preparatórias em relação a outros fins. O indivíduo que 
inicia uma rotina de meditação para atingir a “elevação espiritual”, o “autoconhe-
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cimento” ou objetivos semelhantes terá sempre maior probabilidade de abando-
nar a prática depois de poucos dias. O que cada um deve descobrir para si mesmo 
é uma atividade em que se envolva pelo prazer que lhe proporciona. Lembrando 
que isso pode ser encontrado nos mais variados fenômenos: na meditação, nos 
exercícios físicos ou no ato de preencher fichas catalográficas com a cuidadosa 
caligrafia de quem não mais se importa com nada mais nesse mundo.

Considerações finais
Zen in the Art of Writing é inspirado em Zen in the Art of Archery, do aca-

dêmico alemão Eugen Herrigel (1953), que relata sua experiência como professor 
visitante na Universidade de Tóquio. Lá, ele foi convidado a cursar disciplinas 
como cerimônia do chá, arranjo de flores, esgrima e arquearia, optando pela úl-
tima e descrevendo depois no relato a longa experiência aí iniciada. O livro é 
um clássico que vale a leitura integral, mas gostaria sobretudo de lembrar uma 
passagem de sua conclusão. Nela, Herrigel menciona o método empregado por 
um mestre esgrimista com alunos que chegam a residir com ele para alcançar 
melhores resultados.

No início da convivência doméstica, ao aluno são atribuídas tarefas rotinei-
ras como cortar a lenha e lavar a louça. Nenhuma palavra ou lição a respeito da 
esgrima. Porém, para maior espanto do discípulo, ele passa a levar golpes do mes-
tre com um bastão enquanto está realizando estas atividades, sempre de maneira 
imprevista e intermitente, de modo que desenvolve uma tensionada prontidão 
para defender-se dos golpes, mas ainda assim nunca consegue antecipá-los, e pior: 
sempre que ele se coloca em guarda para receber uma estocada de um lado do 
corpo, ela acaba vindo no outro, e sempre que se prepara para conter um golpe em 
determinado momento, ele acaba chegando só instantes depois.

O aluno vai então percebendo instintivamente que é inútil manter aquele 
ansioso estado de alerta. Não porque esteja a salvo do perigo, mas porque não há 
como prever qual será a ameaça e quando ela se lançará contra ele. Além disso, as 
energias para manter o corpo e a mente predispostos à defesa contra um possível 
ataque são sempre gastas inutilmente, e podem ser valiosas para a defesa contra 
um ataque real. Se ele aguarda o golpe vindo do lado esquerdo, por exemplo, e o 
recebe do lado direito, o tempo necessário para redirecionar sua força de proteção 
é motivo de uma demora significativa.

Incapaz de solucionar o problema, incapaz de defender-se dos golpes, o alu-
no aceita sua sujeição à imprevisibilidade do mestre. Até que um dia, enquanto 
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está lavando a louça ou cortando a lenha, sem se ocupar mais que o mínimo com 
seu medo ou sua proteção, ele de repente se vê interrompendo um golpe desferido 
como todos os outros – em um momento inesperado, de um flanco desguarne-
cido. Não é nada que ele estivesse aguardando. Mas suas energias e talentos estão 
totalmente disponíveis para reter o golpe do bastão espontaneamente, no instante 
em que ele é percebido. A partir daí, o mestre o considera apto a iniciar a prática 
da esgrima.

Há em nossa ansiedade contemporânea um forte elemento de preparação 
para golpes que nunca chegam. Por outro lado, com frequência estamos esgotados 
demais para lidar com as demandas efetivas do dia a dia. Mudanças de hábitos fí-
sicos e mentais podem assumir uma importância central para reverter a situação. 
Mais uma vez, não é de inatividade que estamos falando, mas de formas de relaxa-
mento que permitam uma execução mais competente de tarefas e projetos priori-
tários. As práticas sugeridas aqui têm este viés e não dizem respeito às diferentes 
finalidades que cada um pode definir para sua trajetória acadêmica – em resumo, 
não dizem respeito a finalidades. Elas são, sim, instrumentos para o alcance efeti-
vo de propósitos de natureza intelectual, acadêmica ou política, mas curiosamente 
só passam a sê-lo quando não são instrumentalizadas neste sentido. Para isso é 
indispensável que cada um identifique ou redescubra atividades que são motivo 
de prazer, alegria e serenidade em sua vida cotidiana.
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Capítulo 2

Filopoesis e/enquanto resistência1

Sam Okoth Opondo

I
“Eu preferiria que não.” Esta foi a minha primeira reação ao generoso convite 

para ser um dos oradores da Conferência de representações de resistência organi-
zada pela Aliança para o Pensamento Social, Político, Ético e Cultural (ASPECT) 
da Virginia Tech em março de 2015. Intrigado com a facilidade com que me voltei 
para essa problemática da preferência negativa; com a ausência de gagueira com a 
qual consegui afirmar para mim mesmo “Eu preferiria que não”, comecei a refletir 
sobre o universo citacional dessa referência familiar. Desse refrão familiar. Qual 
foi sua ética de relação? Como foi, ou como poderia ser orientado de outra forma? 
Seria essa minha forma de responder devido a um preguiçoso hábito mental, uma 
“língua colonizada”, ou seria minha forma de me ater ao que significava falar, ou 
representar uma ou outra forma de resistência? Teria sido um ato de recusa, uma 
pausa, uma tentativa de interrogar um convite, dado que “nós” somos eventual-
mente convidados, não porque temos algo novo, diferente ou provocativo para 
dizer, mas para preencher algumas listas consensuais.

Para preencher uma cota. Realizar o trabalho de diversidade para a academia 
americana com “nossos” corpos mesmo quando nossas línguas e referências cita-
cionais reproduzem mais do mesmo? Convites para lugares onde nossos idiomas 
e presença menores não exigem tradução; sem gagueira... além da tímida pronún-
cia equivocada de um nome durante as observações introdutórias. O que signifi-
caria para mim falar sobre resistência ou uma contestação de resistências de lá ou 
daqui? Mais ainda, numa época na qual a lógica da resiliência e da contestação em 
torno de identificação transforma lugares de solidariedade e conjunção em locais 
de tensão disjuntiva. Lugares onde os despossuídos são encorajados, abandona-
dos ou têm que aprender a viver perigosamente enquanto outros celebram sua 
agência. Onde a partilha de histórias de vulnerabilidade e pequenas transgressões 
e recusas são celebradas, desde que o desejo dos desgraçados da terra de se mover 
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(perigosamente), de “explodir o mundo em pedacinhos”, de falar uma língua to-
talmente diferente, de dizer “Eu preferiria que não” não seja mencionado.

“Eu preferiria que não”. Eu me voltei à familiar oração não apenas porque 
estava reflexivo acerca do meu lugar de enunciação ou de minhas formações es-
tratégicas, mas também devido a sua economia textual ambígua. Economia essa à 
qual fui exposto em múltiplos textos de tal forma que a referência veio tão facil-
mente para mim. Não como uma afirmação de preferência. Mas como um ques-
tionamento do sujeito. Um questionamento não preferencial de preferência, e 
comunidade referencial. Sem dúvida, dado que o meu próprio trabalho fala mais 
das diplomacias amadoras da vida cotidiana e da problemática de resistir a repre-
sentações (mais representações coloniais e etnológicas) do que das representações 
da resistência, responder “prefiro que não” fazia sentido. No entanto, incomodado 
por ter respondido assim, e devido à provocação e generosidade desse convite, 
e com alguma fidelidade2 abusiva ao meu próprio trabalho e a meus interesses, 
decidi honrar o convite lendo e falando sobre essa frase incômoda: “Eu preferiria 
que não”. Uma frase que primeiro veio a mim de forma significativa através do 
romance de By the Sea, de Abdulrazak Gurnah, no qual o personagem principal se 
move por vários mundos enquanto cita e executa esse modo de locução popula-
rizado por Bartelby, de Herman Melville. Recitando a citação, senti-me obrigado 
a falar dos diferentes mundos, da ética e dos métodos que esses textos articulam. 
Algo que exigia que eu lesse e escrevesse “como se” fosse orientado de outra forma.

***

Não apenas essa leitura “como se” me levou a reler esses textos, como tam-
bém me estimulou a lê-los juntos como um meio de explorar como a filopoesis 
como método e orientação – uma ontologia que intervém/interferencial – apre-
senta um local heterogêneo a partir do qual pode-se pensar em múltiplas cenas de 
resistência, re-citação e representação3. Provocado tanto pela insistência quanto 
hesitação que marcaram a minha resposta ao convite de François Debrix (um ris-
co em si mesmo), decidi me arriscar um pouco. Para me debruçar sobre a minha 
resposta inicial “Eu preferiria que não”, e usá-la para realizar o trabalho filopo-
ético de justapor fragmentos de vários textos literários e rearticulá-los com um 
conjunto de textos filosóficos que eu esperava ler diplomaticamente – lado a lado. 
A descontinuidade nessa leitura lado a lado de diferentes gêneros de expressão4 
procedeu através de três operações principais e um interlúdio, o qual eu reprodu-
zirei aqui com impulso ensaístico para traçar minha referência a uma citação de 



39Capítulo 2 – Filopoesis e/enquanto resistência

um texto sobre um homem sem referências e, com isso, refletir sobre diferentes 
gêneros de homem. O tensionar e o tempo, espero, permanecem como na minha 
fala, a qual, de muitas maneiras, assombra e se abre para outras práticas de paraci-
tação. Ao refletir sobre leituras que intervêm/interferenciais, este capítulo mapeia 
uma variedade de comunidades textuais, recitações, emaranhados e formas de 
recusa de citar/falar que revelam como as citações funcionam para revelar, pertur-
bar ou fomentar sentidos de comunidade, superfluidade, propriedade ou regimes 
imunitários.

II
Primeiramente, me dedico aos prosaísmos de resistência, à preferência ne-

gativa e à imagem de um “homem sem referências” no conto de Herman Melville: 
Bartleby the Scrivener: Uma história de Wall Street. Tomando as ideias depreendi-
das da interferência filosófica e linguística no conto de Melville, e atento ao lugar 
crítico de enunciação fornecido pelos migrantes reais e fictícios, procuro ler o 
romance By the Sea de Abdulrazak Gurnah. Esse texto invoca Bartleby de Melville 
enquanto explora as complicações do refúgio, da natividade e do familiar através 
da perspectiva de um solicitante de refúgio cujo/a(s) nome, histórias, objetos e 
escolha de palavras perturbam e redistribuem mundos coloniais e pós-coloniais. 
Por meio de um breve interlúdio, eu li a representação prosaica (romancista) do 
migrante no texto de Gurnah, em conjunto com os discursos prosaicos (cotidia-
nos) sobre a migração na Europa, como apresentados pelo romancista Hanif Ku-
reishi em uma resposta ao editoral do The Guardian (Kureishi, 2014). Esse inter-
lúdio facilita uma mudança do prosaico para o poético, bem como do humano 
para o migrante/monstro extra-humano. Um engajamento filopoético com o 
intertexto gene/gênero que me permite explorar as possibilidades de coordenar 
conjunções e relações abraçando o/a migrante/monstro/filha nos poemas Ugly e 
Conversations about home (At a Deportation Centre) da Warsan Shire, de forma a 
sugerir perguntas críticas para o pensamento político/a vida. Por fim, articular e 
misturar esses gêneros de homem e gêneros de expressão funciona para destacar e 
interferir na lei do gênero segunda a qual Jacques Derrida nos diz que “os gêneros 
não devem ser misturados” (Derrida e Ronell, 1980:55). Diferentemente do com-
promisso de obediência e fidelidade em termos de não misturar gêneros, baseado 
no compromisso com a pureza e a não contaminação, a diplomacia amadora e o 
trabalho filopoético de ler textos e viver lado a lado enfatizam a capacidade de 
inventar modos de coexistência ou domínios de “negociação entre práticas” que 
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transgride, traduz, e, possivelmente, atua como traidor de posições e identidades 
fixas ou puras (Stengers, 2011:382-383).

Em vez de oferecer um relato exaustivo das capacidades da filopoesis como um 
método genérico ou como um modo de resistência, tentarei a modesta tarefa de ofere-
cer um relato introdutório da filopoesis. Depois, irei examinar como as interrupções, 
interferências, e a mistura de gêneros característicos dessa prática criam as possibili-
dades de uma orientação mais filobarbárica ou teratológica, a partir da qual se podem 
levantar questões de resistência, resiliência, representação e coabitação com as figuras 
do refugiado, do bárbaro e do monstro. Colocando de forma mais simples, este é um 
convite para experimentar um modo e método de ler-de-outra-maneira como um 
ponto de entrada para experimentar com modos de viver e se relacionar que abraça a 
monstruosidade que as representações atuais moralizam, rejeitam e resistem.

III

Uma Nota sobre o Método da Filopoética
Mas o que é filopoética? Por que filopoesis?
Especialmente inspirado pela definição de filosofia de Gilles Deleuze e Felix 

Guattari como produção de conceitos e da literatura como produção de afetos e 
percepções em seu livro What is Philosophy?, Cesare Casarino observa que a fi-
lopoesis denomina uma certa interferência descontínua e refrativa entre filosofia 
e literatura que “produz as diferentes zonas de indiscernibilidade entre filosofia e 
literatura” (Casarino, 2002:75). A fim de apresentar a filopoesis, Casarino recorre 
ao pensamento de Deleuze e Guattari sobre a interferência para mapear uma “on-
tologia interferencial” que requer um engajamento com a forma como problemas 
análogos são colocados no “plano de imanência da filosofia, no plano de compo-
sição nas artes, no plano de referência ou coordenação da ciência”. Para Deleuze 
e Guattari, o mais significativo é o “problema de interferência entre os planos que 
se unem no cérebro”, os quais eles dividem em três categorias, a saber: interferên-
cia extrínseca, interferência intrínseca e interferência não localizável (Casarino 
acrescenta interferência imanente e interferência potencial à lista)5. Cabe citar 
Deleuze e Guattari sobre as implicações políticas desse último tipo de inferência:

A filosofia precisa de uma não filosofia que a compreenda; ela precisa de 
uma compreensão não filosófica, assim como a arte precisa da não arte 
e a ciência precisa da não ciência ... Agora, se os três “nãos” ainda são 
distintos em relação ao plano cerebral, eles não são mais distintos em 
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relação ao caos em que o cérebro mergulha. Nessa submersão, parece 
que é extraída do caos a sombra das “pessoas por vir” na forma como as 
artes, mas também a filosofia e a ciência invocam, mas que deixa as três 
para trás: pessoas em massa, pessoas do mundo, pessoas de cérebro, pes-
soas de caos – pensamento não pensante que se aloja nos três (Deleuze e 
Guattari, 1994:218).

A formulação acima é um convite para evidenciar e questionar algumas das 
formas familiares pelas quais a resistência é representada através da atenção a uma 
constelação de expressão, relação e formação (“becoming”) interferencial, possível 
por meio de “interferências extrínsecas, intrínsecas e não localizáveis”. Como mé-
todo, a filopoesis se baseia nessas interferências para marcar “um grau crescente 
de indiscernibilidade entre as práticas”, fazendo com que a literatura e a filosofia 
se questionem mutuamente. A chave aqui é a disposição de “ler textos literários 
como se” fosse um “filósofo que está tentando ler como se fosse um crítico lite-
rário” ou ler “textos filosóficos como se” fosse “um crítico literário que está ten-
tando ler como se fosse um filósofo (mas que não pode evitar também ler como 
se fosse um crítico literário)” (Casarino, 2002:76). Como não sou nem filósofo 
profissional nem crítico literário, tentarei ler essas duas áreas diplomaticamente, 
ou recorrendo às diplomacias amadoras (amor). Nesse sentido, irei lê-las como 
se eu estivesse lendo em seus próprios domínios enquanto deslizo para o outro 
plano de forma que se encena um encontro com algo para além do domínio do 
reconhecimento. Pois, nessa prática de leitura, são fundamentais a disposição e 
a capacidade de se engajar ou se relacionar, “como se”, embora reconhecendo a 
impossibilidade de ocupar essa posição. Afinal, como diz Casarino, esse “como 
se” é o que possibilita a interferência (Casarino, 2002:66). Observando que “ser 
interfere. Ser é estar em interferência” (Casarino, 2002:74), Casarino nos convida 
a mapear uma ontologia interferencial na qual reconhecemos que “Ser é a inter-
ferência que agita o primeiro e único mundo da práxis” e essa filopoesis, como 
“potencial interferência da filosofia e da literatura” sempre confronta as forças do 
exterior e, ao fazer a pergunta “o que é filosofia?” e “o que é literatura?” no mesmo 
fôlego, a filosofia e a literatura se questionam mutuamente. E, ao fazê-lo, “colocam 
o mundo inteiro em questão”. Como o amor pelo potencial, a filopoesis é tanto 
falta quanto capacidade. É um amor por poesis (Casarino, 2002:78-79); amor pela 
criação de palavras, mundos e zonas onde palavras e mundos colapsam em cor-
pos. Corpos estes que ainda não sabemos o que podem fazer (Deleuze, 1988:17).
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IV

Uma Fórmula para Interferência
Voltemos à resposta provocativa “Eu preferiria que não” com a qual co-

mecei este texto. Uma resposta que aparece inúmeras vezes no romance By the 
Sea (2001) de Abdulrazak Gurnah, uma história sobre preferências negativas, 
envolvimentos coloniais e pós-coloniais, busca de refúgio, rixas familiares in-
tergeracionais, vida social das coisas e refúgio entre outras coisas. Essa respos-
ta, familiarizada na tradição literária e filosófica ocidental pelo conto Bartleby 
the Scrivener: Uma história de Wall Street, de Herman Melville (1990), também 
servirá como ponto de entrada em uma área não de especialização, mas de in-
teresse político, filosófico e estético: o mundo do refúgio e as possibilidades de 
refúgio nas/através das palavras.

Posta filopoeticamente, a resposta “preferiria que não” fornece um modelo 
de fala e relação que interrompe a linguagem normal e tem sido objeto de preo-
cupações macropolíticas no que se refere às questões de modernidade, de capi-
talismo, falta de moradia e alienação urbana. A apropriação e revogação da fór-
mula de Bartleby também permite que os personagens de Gurnah sobreponham 
múltiplos mundos sensoriais ao que Melville constrói/descreve, ou sobreponha 
as palavras/o mundo (“words/world”) de Bartleby aos mundos colonial e pós-co-
lonial a fim de criar “uma combinação de diferentes sentidos”, permitindo uma 
desidentificação com códigos sensoriais familiares, nacionais e coloniais (Ranciè-
re, 2008:4-5). No intuito de obter uma interpretação politicamente perspícua das 
interferências possibilitadas pela linguagem e estratégias textuais no romance de 
Gurnah, vou fazer um desvio através do conto de Melville e da reflexão filosófica 
a que ele convida antes de retornar ao By the Sea de Gurnah.

***

Na história de Melville, a repetição da fórmula (eu preferiria que não) de 
Bartleby, um escrivão que copia documentos legais, mas prefere não os comparar 
(revisar) e que eventualmente ocupa o escritório de seu chefe, marca um ato de 
resistência que desarma seu chefe advogado. Por meio da fórmula (eu preferiria 
não fazer) e outras práticas de não conformidade, como transformar o escritório 
em seu alojamento, Bartleby interrompe a linguagem de seus colegas e redistribui 
o uso e os significados do espaço (de escritório). Intencionalmente ou não, a mera 
presença e a maneira de Bartleby de reorientar as relações no escritório provocam 
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respostas éticas e políticas em relação a questões de caridade, profissionalismo, 
ordem, corpo, linguagem e responsabilidade.

Quando Bartleby desiste de copiar completamente, parando de trabalhar 
enquanto prefere não ser demitido ou ser “um pouco razoável” com seu chefe, o 
advogado encontra um novo escritório para alugar enquanto deixa Bartleby em 
seu antigo escritório. Com o novo inquilino, Bartleby é exposto à força da lei, 
dada a intolerância do inquilino por sua (de Bartleby) presença supostamente sem 
sentido. Não só ele é removido das instalações, como também ele é preso por 
vagabundagem e levado para as Tumbas (uma prisão em Nova York), onde sua 
contínua recusa em receber as extensões de generosidade e refeições especiais do 
advogado, eventualmente, levarão à sua morte.

A obstinação de Bartleby e a resistência passiva se tornaram uma figura da 
imaginação popular e filosófica. Desde Occupy Wall Street a Império, de Michael 
Hardt e Antonio Negri (2000:204-205), e Potencialidades, de Giorgio Agamben 
(1999:243-271), a figura da interrupção solitária dos ritmos de trabalho e vida do 
trabalhador branco/de colarinho branco nos permite imaginar uma figura que, ao 
recusar a autoridade e a caridade do chefe, levando isso ao extremo, torna-se “ho-
mem genérico, sendo, como tal, ser e nada mais” (Hardt e Negri, 2000:204-205). 
No mínimo, esse modo de resistência “convoca” e revela as pretensões dos modos 
de vida ou modos de ser daqueles a quem procura resistir. É também um local de 
resistência e interferência do qual testemunhamos a “filosofia-em-formação da 
literatura e a literatura-em-formação da filosofia”.

Por exemplo, Gilles Deleuze argumenta que a fórmula de Bartleby (“Eu pre-
feriria que não”) é uma fórmula agramatical que “se localiza no limite de uma série 
de expressões normais” (Eu preferiria isso. Eu preferiria não fazer isso) (Deleuze, 
1997:68-90). Por ser “nem uma afirmação nem uma negação, uma recusa ou acei-
tação”, a fórmula de Bartleby simplesmente rejeita o “não preferido”. No entanto, 
essa rejeição do não preferido também elimina a atividade preferida, como evi-
denciado pela aniquilação do “copiador, a única preferência em relação à qual 
algo pode não ser preferido” (Deleuze, 1997:71).

No que tange à linguagem, Deleuze observa que essa fórmula “parece, à pri-
meira vista, como a má tradução de uma língua estrangeira”; entretanto, logo fica 
claro que em vez de ser uma má tradução entre línguas, a lógica de “preferências 
negativas, um negativismo além de toda negação”, é uma “fórmula [que] esculpe 
um tipo de língua estrangeira dentro da linguagem” (Deleuze, 1997:71). Esse es-
culpir de uma língua estrangeira dentro de uma linguagem familiar permite que 
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a fórmula de Bartleby interrompa atos e gestos da fala familiar a qual seu superior 
utiliza para emitir comandos, ou os atos de generosidade e responsabilidade por 
meio dos quais amigos e homens de fé regulam relações e afetos. Por meio de uma 
afirmação do não preferir, Bartleby se torna um homem fora da zona de filantro-
pia, amizade e administração. Sua tristeza e sofrimento existem fora de uma zona 
de intervenção. Sua “retirada é severa e isso leva a sua autodestruição”. Como Jane 
Desmarais coloca, essa retirada é paradoxal, uma vez que “inverte toda a noção 
de defesa que é manter fora o objeto perigoso”. A negação de outros, que é central 
para a resistência de Bartleby, envolve uma “autonegação”, e “retirada in extremis”, 
que resultam em um suicídio lento (Desmarais, 2001:25-40). Através de sua re-
sistência, Bartleby continua sendo objeto da simpatia de seu chefe; uma figura de 
“miserável falta de amigos e solidão”, cuja “pobreza é grande” e “solidão horrível”; 
uma figura cuja resistência leva o narrador a responder sentindo um “elo de uma 
humanidade comum” que atrai o chefe para a tristeza e “uma melancolia fraterna”, 
pois ele e Bartleby são “filhos de Adão” (Melville, 1990:17).

Se a resistência de Bartleby interrompe os ritmos do escritório, convocando, 
assim, o reconhecimento de uma humanidade compartilhada, e, com isso, um 
senso de responsabilidade pelo outro sofredor, é precisamente a impossibilida-
de de tal reconhecimento que sublinha os compromissos iniciais com diferença, 
insistência, silêncio, e preferência negativa no romance By the Sea (2001) de Ab-
dulrazak Gurnah. Nesse romance, as narrativas familiares conflitantes dos dois 
personagens principais, Saleh Omar e Latif Mahmud, oferecem algumas pistas 
sobre os encontros violentos, os deslocamentos e as complicações entre vidas na 
ilha do oceano Índico de Zanzibar e no mundo em geral. Por meio do uso cria-
tivo da linguagem, do mito, do trabalho de memória e da atenção ao corpo e ao 
movimento dos objetos, o romance perturba as histórias e cartografias oficiais, 
apontando outras maneiras de se relacionar com coisas, seres humanos e de ser 
em geral. Entre outras coisas, o romance de Gurnah invoca (cita) narrativas de 
outros textos – com Bartleby de Melville e As mil e uma noites, de Shahrazad atu-
ando como âncoras – outras vezes, e outros lugares, para tecer ou sobrepor um 
mundo literário em outro, e, em assim fazendo, revelando as práticas coloniais 
que sobrepuseram um imaginário colonial em um mundo do oceano Índico mais 
conectado. Por exemplo, a relação entre Omar e Latif é parcialmente mediada 
por Bartleby e a história das Mil e uma noites, em que a narrativa é o meio de so-
brevivência. Como tal, contos de “migração de jinns e príncipes, tapetes mágicos 
e peixes encantados” são usados   para fornecer uma memória além da memória 
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colonial e da educação colonial fornecidas pelos trabalhos de Rudyard Kipling, 
Rider Haggard e G. Henty (Cooper, 2008:80).

No centro da obra By the Sea está o encontro entre Omar e Latif, na Inglater-
ra, depois que este é chamado para atuar como tradutor daquele. Quando os dois 
homens se reúnem, antigas rivalidades familiares de Zanzibar são promulgadas 
quando Latif acusa Omar (que viaja sob o nome Rajab Shaaban por ter usado a 
certidão de nascimento do pai de Latif para fraudar um passaporte) de roubar o 
nome de seu pai e a casa da família. À medida que a narrativa avança, novas di-
mensões são adicionadas a suas respectivas subvalorizadas versões de sua história 
familiar. Não só Omar revela a história familiar compartilhada que levou à posse 
da propriedade da família de Latif, mas também revela como a política nativista 
em Zanzibar e as falsas acusações da família de Latif levaram à sua prisão, espolia-
ção e à morte de sua esposa e filha. Enquanto cada um faz as pazes com a versão 
do outro de sua própria “história familiar”, eles também chegam a um acordo com 
as “narrativas conflitantes da identidade pós-revolucionária de Zanzibar” (Hand, 
2010:76).

De forma similar, a família também atua como uma alegoria para a nação de 
tal forma que a longa disputa familiar entre Omar e a família de Shaaban, e sua 
amizade inesperada que se desenvolve em uma terra estrangeira, leva cada um a 
narrar sua própria versão da enredada e contestada história familiar e nacional. 
Falando sobre o nascimento de sua filha e as condições sob as quais ela foi nome-
ada Ruqiya (como a filha do profeta Maomé com sua primeira esposa Khadija), 
Omar informa a Latif como ele tinha pensado em nomear sua filha Raiiya, mas 
teve que se contentar com um nome menos provocativo para salvá-la do ridículo 
(Gurnah, 2001:151). Como Omar conta:

Raiiya, cidadã para tornar sua vida uma expressão, uma exigência de 
que nossos governantes nos tratem com humanidade, como indígenas 
e cidadãos da terra de nosso nascimento. Era um nome com um pedi-
gree… usado durante séculos para descrever cidadãos de nações que 
foram subjugadas pela conquista. É bem verdade que os conquistadores 
na época eram muçulmanos e os conquistados, não, e que oferecer os 
direitos vencidos depois de ter tirado sua liberdade para conduzir seus 
negócios era dificilmente magnânimo, mas a ideia de direitos dos cida-
dãos era nobre, e nós usávamos isso para o nosso próprio significado 
(Gurnan, 2001:151, tradução livre).
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Enquanto a relação de nome-cidadão acima é baseada em reivindicações de 
natividade, autoctonia e ser bem-nascido, o nome como uma inscrição e passagem 
para refúgio está no centro de um evento significativo ao romance, no qual Saleh 
Omar/Shaaban finge não falar inglês ao chegar no aeroporto de Gatwick. A partir 
das narrativas e flashbacks, é evidente que Omar está fugindo da precariedade 
induzida por uma disputa familiar intergeracional, pelos efeitos duradouros do 
colonialismo e pela macropolítica nativista da Revolução de Zanzibar, que levou 
a sua prisão e a seu sofrimento. Ao adquirir um novo nome e preferir não falar 
inglês (uma língua em que ele é eloquente), Omar/Shaaban representa uma forma 
de resistência passiva baseada no uso transgressivo ou tático da linguagem e do 
silêncio (Cooper, 2008:90). Fora de um vocabulário rico, ele escolhe usar apenas 
duas palavras “refugiado” e “asilo” em resposta a todas as perguntas realizadas por 
Kevin Edelman, oficial de imigração em Gatwick. Enquanto seu silêncio volunta-
rioso permite que ele passe pelo oficial de imigração, também o expõe às relações 
induzidas pela burocracia que o fazem perder seu bem mais precioso – um caixão 
de mogno contendo incenso (ud-al-qamari) da melhor qualidade. No entanto, o 
silêncio de Omar em face do interrogatório oficial oferece uma oportunidade para 
uma analepse externa prolongada por meio da qual ele informa aos leitores o lugar 
especial do ud-al-qamari dentro de sua própria memória, e da história da África 
Oriental e do oceano Índico:

Ud-al-qamari: sua fragrância volta para mim em momentos estranhos, 
inesperadamente, como um fragmento de uma voz ou a lembrança do 
braço de minha amada no meu pescoço. Todo Idd eu costumava preparar 
um acendedor de incenso e caminhar ao redor da minha casa com ele, 
agitando nuvens de perfume nos cantos mais profundos, refletindo sobre 
os trabalhos que me levaram a possuir coisas tão belas, regozijando-me 
no prazer que elas trouxeram – acendedor de incenso em uma das mãos 
e um prato de bronze cheio de ud na outra. Pau-de-águila, ud-al-qa-mari, 
madeira da lua. Isso foi o que eu pensei que as palavras significavam, mas 
o homem de quem eu obtive minha remessa explicou que qamari era 
realmente uma corruptela de Qimari, Khmer, Camboja, porque esse era 
um dos poucos lugares no mundo onde o tipo certo pau-de-águila podia 
ser encontrado ... Eu tinha obtido o ud-al-qamari de um comerciante que 
tinha vindo para a nossa parte do mundo com os musim, os ventos das 
monções, ele e milhares de outros comerciantes da Arábia, do Golfo, da 
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Índia e do Sind e do Chifre da África. Eles vinham fazendo isso todos os 
anos havia pelo menos mil anos. Nos últimos meses do ano, os ventos 
sopram constantemente pelo oceano Índico em direção à costa da África, 
onde as correntes gentilmente fornecem um canal para abrigar (Gurnah, 
2001:14, tradução livre).

Após meditação sobre mapas e as formas em que “geografia se tornou biolo-
gia” e, posteriormente, história, Omar oferece uma cartografia narrativa de coisas 
belas e dores humanas que nos permite capturar os complexos encontros afro-asi-
áticos, deslocamentos coloniais e entrelaçamento de seres em mundos do oceano 
Índico, onde o romance remapeia uma conexão cosmológica/espiritual em uma 
relação cosmopolita/oceânica. Isto é, a compreensão inicial de Omar do Ud-al-
-qamari como a “madeira da lua” é baseada em uma interpretação islâmica do 
qamar derivada principalmente do Surah-al-qamar do Alcorão que diz respeito 
à clivagem da Lua (shaqq al-qamar). No entanto, seu encontro com um comer-
ciante levado à Zanzibar pelo musim de 1960 expõe a ele uma história e referên-
cias alternativas/citações/coordenadas que abrem o significado do qamar para um 
mundo de tradução e viagens que revela novos significados, outros conhecimen-
tos e outros mundos conectados ao seu, dando-lhe uma profundidade histórica e 
uma abrangência geográfica que até então permaneciam imperceptíveis (Opon-
do, 2016). Atravessado pela fragrância e pelas relações familiares íntimas, Omar 
mapeia uma longa história do comércio do oceano Índico que liga a costa da 
África Oriental à Pérsia, Qimari (Khmer Camboja), Arábia, Golfo, Índia e Sind e 
ao Chifre da África. Perder sua posse mais valiosa para o oficial de imigração em 
Gatwick o obriga a relembrar a história do saque das mesmas ilhas pelos omanis, 
portugueses, alemães, franceses e britânicos, revelando assim que a “migração 
pós-colonial, de pessoas e coisas” é melhor lida neste “contexto histórico, e não 
como um produto da tendência mais recente e publicizada que vê a globalização 
como algo novo” (Cooper, 2008:90, tradução livre).

Os cheiros (fragrâncias) que Omar conclama invocam um mundo senso-
rial que complica as narrativas religiosas, perturbando, dessa forma, a tentativa 
do Estado-nação em administrar corpos ou fixar “narrativas históricas e também 
espaços territoriais” (Shapiro, 2010: 82). Ao mapear e desmapear as narrativas fa-
miliares, a violência da política nativista e envolvimentos cosmopolitas demóticos 
entre vidas na ilha do oceano Índico de Zanzibar e o mundo em geral, o romance 
evoca copresenças, práticas e relações que uma geofilosofia estatista presentista 
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nega e explora formas de ser-em-comum que existiam em outro lugar em outro 
tempo (antes do colonialismo), e ainda podem ser explorados no aqui e agora 
“após o Império”. As ressonâncias entre o velho e o novo saque estão bem captu-
radas na representação de Omar/Shaaban de seu encontro com Kevin Edelman:

o bawab da Europa e o guardião dos pomares no pátio da família, o 
mesmo portão que libertara hordas que saíam para consumir o mundo 
e ao qual chegávamos diminuídos implorando admissão. Refugiado. 
Solicitante de refúgio. Misericórdia (Gurnah, 2001:31, tradução livre).

Previamente no texto, Omar havia refletido sobre como sua vida precária e 
frágil ressoava com o “catálogo interminável de objetos que foram levados para 
a Europa porque eram muito frágeis e delicados para serem deixados nas mãos 
desajeitadas e descuidadas dos nativos”. Como um solicitante de refúgio sujeito 
a interrogatório, ele observa que ele “conhecia o significado do silêncio, o perigo 
das palavras”, dado que sua expropriação e prisão em casa eram acompanhadas 
por longos períodos de interrogatório (Gurnah, 2001:12). Baseado em sua desa-
tenção à especificidade da vida dos migrantes e das condições sob as quais pes-
soas diferentes buscam asilo, Kevin Edelman tenta desencorajar Omar/Shaaban 
de pedir asilo, já que ele é velho demais para esse “jogo de homem jovem”, não 
fala a língua, e não pertence à “família europeia”. A base do não pertencimento de 
Omar/Shaaban é atribuída ao fato de que ele não “valoriza nenhuma das coisas” 
que “eles” valorizam e não pagou por essas coisas “através das gerações” de rela-
ções familiares na Europa (Gurnah, 2001:12).

Em vez de responder às afirmações de Edelman, o silêncio, os mapas, as tra-
jetórias de objetos e cheiros (fragrâncias), que Shaaban/Omar convoca, invocam 
um mundo sensorial que perturba o modo de dar sentido à Europa que Edelman 
privilegia. Mais significativamente, o movimento dos personagens do romance de 
Zanzibar para a Inglaterra através da migração e em diferentes partes do mundo 
do oceano Índico através da narração perturba a tentativa do Estado-nação de 
administrar corpos ou fixar “narrativas históricas assim como espaço territorial” 
(Shapiro, 2000:82). Este mundo de copresenças que o romance retrata é baseado 
não no consenso, mas nas “singularidades dos sujeitos que se encontram em um 
comum” como resultado de “uma conjuntura e partilha de um espaço de encon-
tro” que é mediado por relatos familiares, livros de histórias, amizade, inimizades 
e memórias de intrigas políticas (Shapiro, 2000:82, tradução livre).
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Enquanto Omar está diante do sistema de imigração, como um homem sem 
documentos, ou um homem que, como Bartelby, existe sem referências, o refrão 
da história de Bartelby, “eu preferiria que não”, oferece um ponto de reflexão e en-
contro a partir do qual a amizade, a reconciliação e o movimento clandestino se 
tornam possíveis. As narrativas que ele tece em conjunto com Latif, e sua aprecia-
ção mútua da fórmula e do caráter de Bartleby, permitem a eles que contem histó-
rias uns aos outros que questionam a compreensão de Latif sobre a genealogia de 
sua família, ao mesmo tempo em que os capacitam a se colocarem frente a frente 
de uma forma que atrai suas “referências” mútuas e vidas entrelaçadas em Zan-
zibar e na Inglaterra, onde as ansiedades nativistas sobre o direito, o próprio e o 
bem-nascido limitam as possibilidades da coabitação ética. Apesar do sofrimento 
interno e externo de Omar, a imagem do solicitante de refúgio que seu flashback 
oferece não se ajusta às narrativas humanitárias que privilegiam a imagem do re-
fugiado ou do solicitante de refúgio como uma generalidade de vítimas indefesas, 
emissários sem palavras ou fornecedores de testemunhos familiares.6

A violência vivenciada no país e no exterior, antes, durante e depois do co-
lonialismo é colocada em destaque através da narração de Gurnah sobre as ex-
periências e palavras pessoais de Omar, apresentadas lado a lado a sua leitura 
de textos/contextos que narram outros mundos. Durante uma conversa com o 
comandante de um centro de detenção, onde ele é mantido com outros Zanzibaris 
de ascendência árabe no período posterior à revolução de Zanzibar, Omar aponta 
para a possibilidade de um ancestral comum e a fraternidade com seus prisionei-
ros. Curiosamente, o comandante reconhece que os prisioneiros árabes são seus 
“irmãos também”, dado que “os omanianos ‘foderam todas as nossas mães’, de tal 
forma que Zanzibar é tanto sua casa quanto de Omar – todos eles são “filhos da 
terra”. No entanto, ele continua ouvindo programas de rádio que reescrevem a 
história através de narrativas que privilegiam a autoctonia ao mesmo tempo em 
que fornecem “moralidades caseiras que justificam a opressão e a tortura” que ele 
desempenha como parte de seu dever oficial (Gurnah, 2001:228).7

A despeito de todos os mapas e memórias de dor e sofrimento que o roman-
ce de Gurnah descreve, By the Sea também nos apresenta a tarefa e a possibilidade 
de imaginar e explorar como “podemos inventar concepções de humanidade que 
permitam a presunção de igual valor e ir além da questão da tolerância em um 
engajamento mais ativo com o valor irredutível da diversidade dentro da igual-
dade (Gilroy, 2014:75). Não apenas ilustra que “ninguém tinha o monopólio do 
sofrimento e da perda”, mas o romance também retrata momentos cotidianos e 
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práticas de bondade que perturbam concepções de subjetividade política enrai-
zadas na cidadania, ou o privilégio dos direitos e desejos dos bem-nascidos (Gur-
nah, 2001:234, tradução livre). Tais práticas, nos diz Paul Gilroy, apontam para a 
possibilidade de um cosmopolitismo demótico ou vulgar cultivado “nas virtudes 
e ironias comuns – escuta, aparência, discrição, amizade – que podem ser culti-
vadas quando os encontros mundanos com a diferença se tornam recompensa-
dores” (Gilroy, 2004:75). Em última instância, a procura de asilo é apresentada 
como uma saída para a violência e necropolítica do pós-colônia com o solicitante 
de refúgio como um personagem complexo com desejos além da vida genérica e 
uma subjetividade além da vida nua. Ou seja, com a história de Omar Saleh e as 
múltiplas camadas de sua vida reveladas em sua conversa com Latif, bem como 
através de seus flashbacks, não se pode reduzi-lo à vida nua, “o sujeito biopolítico 
último cuja vida é despojada de formas culturais e políticas”; uma forma de vida 
que é mais adequada para acomodação em acampamentos ou “não lugares onde 
eles são mantidos em um estado permanente de exceção ou centros de detenção 
nos quais eles são forçados sem julgamento” (Diken, 2004:94).

V
Interlúdio: espectros e monstruosidades

Ao justapor a prática de preferência negativa do solicitante de refúgio com 
as histórias dos movimentos de corpos e coisas dentro dos mundos da Inglaterra, 
Zanzibar e do oceano Índico, assim como a estase e o apagamento decorrentes das 
práticas coloniais, familiares e estatais, Gurnah ilustra como os vários modos de 
reconhecimento e regimes de avaliação regulam as disposições afetivas e éticas, 
enquadrando assim nossa capacidade de resposta ao sofrimento dos outros (Bu-
tler, 2009). Dado que é uma história contada a partir da perspectiva do solicitante 
de refúgio, By the Sea apresenta uma imagem do imigrante que é muito diferente 
daquela que domina a imaginação xenófoba e humanitária popular em que o mi-
grante é reduzido a um (bio-lógico) parasita, uma ameaça genérica ou uma víti-
ma genérica. Essa imagem do migrante como uma figura com “sem rosto, status 
ou história” é bem captada em uma recente obra pelo romancista Hanif Kureishi 
(2014) em uma resposta ao editoral do The Guardian, onde ele destaca o lugar 
especial do migrante no imaginário político europeu. Ao contrário de Gurnah, 
que utiliza objetos, textos coloniais e árabes, e a fórmula de Bartelby para mediar 
experiências migrantes, voltando para outro lugar e outra época e depois extrain-
do deles narrativas que lhe possibilitassem se tornar algo outro, Kureishi destaca e 
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critica os pânicos morais e discursos teratológicos que representam o (i)migrante 
como um monstro. Ao oscilar entre representação ficcional e histórica, Kureishi 
oferece um diagnóstico do presente europeu em que:

Ao contrário de outros monstros, o corpo estranho do imigrante é ines-
capável. Assemelhando-se a um zumbi em um videogame, ele é impos-
sível de matar ou finalmente eliminar não apenas porque ele já está em 
silêncio e morto, mas também porque há ondas de outros imigrantes 
semelhantes ao longo da fronteira chegando até você... Agora parece ha-
ver acordo geral de que todo esse movimento global poderia ser uma 
catástrofe, uma vez que essas figuras onívoras nos comerão vivos. Deste 
ponto de vista, o imigrante é eterno: a menos que ajamos, ele será para 
sempre uma fonte de contágio e horror ... o imigrante não tem rosto, 
status, proteção e história. Sua identidade única deve ser discutida den-
tro das regras limitadas da comunidade (Kureishi, 2014, tradução livre).

Como resultado dessa parcialidade e do imaginário que a acompanha, o imi-
grante “não apenas migrou de um país para outro, migrou da realidade para o 
imaginário coletivo, onde foi transformado em uma terrível ficção”. Em vez de 
convidar respostas hospitaleiras e compaixão, este convidado ficcional não convi-
dado, este ser monstruoso, é também uma figura fantasma que foi transformada 
em “algo parecido com um alienígena. Ele é um exemplo dos mortos-vivos, que 
invadirão, colonizarão e contaminarão, uma figura que nunca poderemos digerir 
ou vomitar” (Kureishi, 2014, tradução livre). Além de sua caracterização teratoló-
gica, Kureishi continua a nos lembrar que os discursos populares europeus sobre 
o imigrante são mais bem lidos em termos de seu caráter assombrológico (“haun-
tological”). Isto é, as “figuras misteriosas e semificcionais” do migrante são ambas 
“uma figura familiar, insidiosa e uma nova edição de uma antiga ideia expressa 
com uma retórica renovada e contundente”. Não apenas a figura familiar do imi-
grante, as vidas dos imigrantes e as mortes de imigrantes são um sintoma das 
condições materiais dos “nossos tempos”, o migrante e as respostas à migração, 
como o romance de Gurnah já havia ilustrado, revelam o entrelaçamento entre o 
passado e o presente, bem como o emaranhamento da Europa com lugares e vidas 
anteriormente colonizados que ela tenta negar, abandonar, moralizar ou norma-
lizar.

A imagem do imigrante como um espectro, zumbi ou monstro não é nova, 
nem é exclusiva do imaginário popular europeu. Em uma crítica ao capitalismo 
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milenar e às economias ocultas na África do Sul, John e Jean Comaroff ilustram 
como a “figura inquietante do zumbi, um fantasma encarnado e desanimado am-
plamente associado à produção, possibilidade e impossibilidade dessas novas for-
mas de riqueza” surge em períodos de ruptura social e econômica (Comaroff e 
Comaroff, 2002:783-784). De maneira interessante, o zumbi está ligado à figura 
do imigrante que é dito ser “caracterizado por sua dificuldade de fala” (Comaroff 
e Comaroff, 2002:790). Daí o amplo uso do termo makwerekwere para caracteri-
zar o imigrante como aquele que tem competência limitada na língua vernácula. 
Aquele cuja voz e linguagem não são nada além de ruído ininteligível. Um tipo 
de bárbaro cujo silêncio, voz gaguejante ou barulhenta convidam o facão do xe-
nófobo. Uma violência que trai a esperança e reanima o horror e a tragédia dos 
fantasmas afrofóbicos do apartheid.

***

[M]Other monstruosities8

Vamos deixar de lado a representação do migrante como zumbi ou espectro 
e focar no domínio teratológico para pensar tanto a busca e o desejo de resistir 
à representação quanto a problemática-chave da conferência: a representação da 
resistência. Para fazer isso, podemos nos voltar para o poema de Warsan Shire, 
Ugly. Aqui, Shire ilustra seu amor por palavras e mundos através de uma assem-
blage poética que destaca algumas das tensões entre representação, beleza e ser 
bem-nascido, bem como a manifestação de uma imagem do monstro que excede 
a preocupação teratológica com raças monstruosas existindo à margem da civi-
lização europeia (que agora está chegando aos portões da Europa), ou discursos 
genderizados sobre monstros que os ligam ao “corpo feminino” através de discur-
sos sobre reprodução anormal9. Enquanto outro poema de Shire, Conversations 
about home (at a deportation centre), mapeia o mundo dos solicitantes de refúgio 
e refugiados à medida que seus corpos se deslocam de lares ameaçadores para 
cidades, acampamentos, desertos e cidades-acampamentos, Ugly é um corpo fe-
minino nômade composto que é ao mesmo tempo colônia, fronteira e campo. 
Isto é, em Conversations about home, Shire enfatiza poeticamente que “Ninguém 
sai de casa a menos que o lar seja a boca de um tubarão” e então realça a jornada 
precária onde os migrantes morrem nos desertos da Líbia, afogam-se nos portões 
da Fortaleza Europa ou mastigam e engolem seus passaportes, entre outras táticas 
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de sobrevivência, memórias e traumas que dão à boca/língua e ao corpo do imi-
grante vários significados e usos:

Eu tenho carregado o velho hino na minha boca por tanto tempo que 
não há espaço para outra música, outra língua ou outro idioma. Eu ras-
guei e comi meu próprio passaporte em um hotel do aeroporto. Estou 
inchada com a linguagem que não posso esquecer.... Espero que a via-
gem tenha significado mais do que milhas, porque todos os meus filhos 
estão na água. Eu achava que o mar era mais seguro que a terra (Shire, 
2014, tradução livre).

Além de ressaltar a precariedade do lugar que se considera o lar, Shire forne-
ce uma necrografia que torna a demanda por hospitalidade mais urgente. Quando 
alguém pergunta a ela como ela chegou ali, os sinais da jornada perigosa estão em 
seu corpo migrante. No entanto, é em Ugly que a força total dos corpos/espaços 
das mulheres migrantes se apresenta como um potente local de sua interferência 
poética. Shire não apenas nos presenteia com uma figura de migrante/monstro; 
ela é, diversamente do corpo humano familiar mas sofredor em Conversations 
about home ou no migrante/monstro de Kureishi (que não tem “cara, nome ou 
status”), uma assemblage feminina/estranha para a qual ainda não temos um 
nome. Seu corpo é pura potencialidade que perturba as lógicas classificatórias dos 
primeiros terratologistas que procuraram compreender as malformações de acor-
do com três categorias: “Falta de peças, peças extras e peças normais nos lugares 
errados” (Gould, 1983:189, tradução livre).

De acordo com George Canguilhem, a “existência de monstros põe em ques-
tão a capacidade da vida para nos ensinar a ordem”. Entre as ordens que os mons-
tros colocam em questão há aquela “do mesmo engendrando o mesmo” (Cangui-
lhem, 2008:134, tradução livre) e é por essa razão que a persona filha/monstro de 
Ugly, de Shire, é considerada monstruosa. Essa filha é ao mesmo tempo face/cor-
po/objeto/lugar. Ela é um “ser vivo com valor negativo” (Canguilhem, 2008:135, 
tradução livre). Como todos os monstros, ela é um “contravalor” que apresenta 
uma “ameaça de incompletude ou distorção na formação da forma” (Canguilhem, 
2008:136, tradução livre). A forma da filha excede a concepção familiar e norma-
lizada do corpo humano e, como um corpo heterogêneo, ela usa o mundo de uma 
maneira bonita e selvagem. Ela não apela por refúgio. Ela é a portadora desenfre-
ada de refúgio, através da qual a brincadeira de Shire com as qualidades estéticas 
é rapidamente transformada em uma ontologia interferencial:
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Your daughter is ugly.
She knows loss intimately,
carries whole cities in her belly

(…)You are her mother.
Why did you not warn her,
hold her like a rotting boat,
and tell her that men will not love her if she is covered in continents,
if her teeth are small colonies,
if her stomach is an island if her thighs are borders?

(…)Your daughter’s face is a small riot,
her hands are a civil war,
a refugee camp behind each ear,
a body littered with ugly things

but God,
doesn’t she wear
the world well (Shire, 2014).10

Com o refúgio-natalidade em vez de natividade como uma das cenas de in-
terferência poética de Shire, podemos discernir uma tensão dentro deste poema 
pertinente para como pensamos e desequilibramos as formas de vida que animam 
algumas das categorias privilegiadas pelo pensamento político moderno. Atuando 
tanto como sujeito estético quanto como personagem conceitual, a filha monstru-
osa de Ugly livra a questão da diferença das representações que buscam domesticá-
-la. Isso é especialmente verdade quando consideramos que “monstros”, segundo a 
maioria dos discursos teratológicos, “são seres humanos que nascem com malfor-
mações congênitas de seu organismo corporal” (Braidotti, 2011:77, tradução  livre). 
Nesse sentido, a questão do monstro sempre representa um problema para a lógica 
da pureza e do nascimento. É uma condição congênita que é antieugênica. Não 
apenas o monstro, uma figura de abjeção, coloca um problema para a lógica clas-
sificatória em relação ao que é outro, mas também levanta questões sobre a ideia/o 
ideal do eu (“self”), o apropriado (“proper”) e o mesmo (“same”). Como Rossi Brai-
dotti prossegue declarando em seu Nomadic Subjects, os monstros representam “o 
intermediário, o misturado, o ambivalente como está implícito na antiga raiz grega 
da palavra monstro, teras, que significa tanto horrível  quanto maravilhoso, objeto 
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de aberração e adoração… ” (Braidotti, 2011:77, tradução livre). A inexatidão des-
se campo de conhecimento revela a dificuldade experimentada em tentar engajar 
essa e outras figuras intermediárias através de formas de conhecimento que estão 
fechadas à questão da diferença. A teratologia, como campo científico, “foi um 
exemplo paradigmático das maneiras pelas quais a ciência lidou com as diferenças 
do tipo corporal” (Braidotti, 2011:77, tradução livre).

Utilizando-se da imagem da filha feia nascida com objetos e territórios como 
parte de seu corpo, Ugly realiza uma interferência filopoética que traz o espaço 
normativo da ciência, da literatura, do mito, da fantasia e da filosofia em conver-
sação com suas zonas impensadas que são frequentemente representadas como o 
anormal ou o excesso. Essa preocupação teratológica com a diferença da “norma 
humana” é destacada nas maneiras pelas quais o corpo feminino e suas capacida-
des (reprodutivas e cíclicas) têm sido o local de pensar e articular o anormal. Uma 
articulação semelhante do anormal emerge dentro do domínio da migração, em 
que o corpo do imigrante se torna o local de inscrição dentro de um regime da 
“biopolítica da alteridade”. Dentro do discurso antimigrante nativista, o corpo es-
tranho feminizado ou racializado é apresentado como um marcador de uma for-
ma de reprodução que introduz no corpo político – através da migração ou nas-
cimento – corpos com diferenças intransponíveis, enquanto o corpo sofredor é 
apresentado como o marcador de uma “humanidade comum” com a qual se pode 
viver desde que se permaneça dentro de seus devidos espaços (Fassin, 2001:4).

A força total da assemblage feminina (corpo/fronteira/colônia/barco/acam-
pamento) que Ugly evoca é sentida quando a lemos ao lado de um texto filosófico 
como We Refugees, de Giorgio Agamben. Lidos lado a lado, o poema e o tex-
to filosófico apresentam conjunções que nos obrigam a repensar o “princípio da 
inscrição da natividade” bem como a “trindade de estado/nação/território” em 
que se baseia o Estado-nação (Agamben, 1995:114-119, tradução livre). Enquanto 
Agamben já trata o refugiado como uma figura humana que põe em questão a lei 
do cidadão ao trazer para o primeiro plano a de refúgio e um “espaço aterritorial 
ou extraterritorial em que todos os residentes dos estados europeus (cidadãos e 
não cidadãos) estariam em posição de êxodo ou refúgio”, o feio corpo-em-forma-
ção feminino de Shire é mais que um ser humano. Ela é um inter-ser poético, um 
ser extra que nos leva mais longe do que a promessa extraterritorial de Agamben 
de tornar o status do europeu aquele “do ser-em-êxodo do cidadão (obviamente 
também imóvel)” (Agamben, 1995:114-119, tradução livre). Agamben prossegue 
ilustrando como privilegiar o refúgio sobre a cidadania significaria que “o espaço 
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europeu representaria assim uma lacuna intransponível entre o nascimento e a 
nação, na qual o velho conceito de pessoas (que, como é bem conhecido, é sem-
pre uma minoria) poderia encontrar novamente um sentido político, opondo-se 
decisivamente ao conceito de nação (que até agora o usurpou indevidamente)” 
(Agamben, 1995:114, tradução livre). Se o refugiado, como corpo humano, já tem 
a capacidade de desempenhar uma função tão desestabilizadora, tanto mais pode 
a monstra/a filha fugitiva nos poemas da Shire, dado que ela excede a humani-
dade, o território e outras categorias normalizadoras? Quão mais ela questiona a 
forma humana normalizada, os gêneros do homem, os gêneros de expressão, bem 
como os espaços normalizados de refúgio e suas formas correspondentes de vida? 
Como o monstro reconfigura as representações privilegiadas pela cidadania, pela 
postura humanitária e por alguns discursos críticos sobre a biopolítica?

VI
Filopoesis, Monstruosidade, Resistência

Chega de perguntas; vamos considerar algumas conjunções e conjurações 
monstruosas possibilitadas pela leitura da filosofia E da literatura em conjunto. 
Sejamos movidos por Ugly para que possamos nos mover entre as coisas e abraçar 
esse corpo em movimento de copresenças, multiplicidades e conjunções disjunti-
vas. Sua filha é Ugly, nos diz Shire. Ela é parte cidade. E parte continente. E parte 
acampamento. E parte colônia. E parte fronteira… e muitas coisas feias… Ela 
veste bem o mundo.

A poética das relações de Shire expressa e cria algo novo. Fornece o que De-
leuze caracteriza como uma “subtensão crucial das relações que faz com que as 
relações sejam lançadas além de seus termos e fora do conjunto de seus termos, 
e fora de tudo que possa ser determinado como sendo. Um, ou todo” (Deleuze e 
Claire, 1987:57, tradução livre). A conjunção “e” é de significado filosófico, político, 
estético e ético11. Ela gera novos conceitos, percepções, funções e relações. É uma 
experimentação interferencial que aponta para as possibilidades de novos devires.

Entre outras coisas, Ugly traz uma filha monstruosa inter-ser que, em sua 
feiura, é também um espaço de refúgio. Ela é feia e nascida (des)apropriadamen-
te. Ao ser malnascida mas concebível, ela revela a lógica da eugenia que privile-
gia aqueles que são considerados bem-nascidos, ou bonitos, e seu lugar dentro 
de uma ontologia que desqualifica o monstro ou qualquer outro ser que exce-
da a ontologia eugênica (Negri, 2008:193-194). Como Antonio Negri observa, o 
“monstro é a fábula que a ontologia não pode aceitar” e foi apenas parcialmente 
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admitido na filosofia moderna como uma metáfora (sendo o mais significativo 
o Leviatã de Hobbes). Para Negri, a filosofia moderna do Estado, na tentativa de 
tornar o “monstro razoável, na verdade, torna todo o resto, toda a vida e a socie-
dade monstruosas” (Negri, 2008:195). Isso significa que, em vez de o Leviatã ser 
monstruoso, “o que é monstruoso agora são os plebeus ou a multidão… dentro 
da lógica da razão monstruosa, o Leviatã é desarmado; na verdade, ele é comple-
tamente ineficaz na ordem dos cursos racionais; ele não é mais um monstro, ele é 
um instrumento” (Negri, 2008:195, tradução livre). Ao situar o monstro fora do 
domínio do poder soberano e do capital, Negri ilustra como a soberania moderna 
foi animada por uma lógica profunda de eugenia que perpassa sua genealogia até 
as ideias modernas de nacionalismo e racismo, algumas das quais são exibidas nas 
ansiedades de Zanzibari que Gurnah capta tão bem em By the Sea. Para ir além 
dessa racionalidade eugênica e seu dispositivo relacionado, Negri nos chama a 
reivindicar o monstro e imaginar as possibilidades de resistências monstruosas 
(Negri, 2008:196).

É importante observar que possibilidades para essas monstruosas resistên-
cias existem. A partir da interferência poética da Shire, a filha feia se des-identifica 
com os homens que a rejeitam porque ela não é bem-nascida. A rejeição da filha 
monstruosa revela a racionalidade eugênica que nos faz nos identificarmos cada 
vez mais com a racionalidade do poder, e não com a monstruosidade do sofri-
mento. Ou seja, como Negri, Shire nos chama para ver a história e a política do 
ponto de vista do monstro. Deste ponto de vista, podemos registrar as resistências 
e sofrimentos daqueles “deportados em campos de concentração, aqueles tortu-
rados em guerras de libertação; as evidências do apartheid; dos palestinos em sua 
luta, e do afro-americano nos guetos” (Negri, 2008:198, tradução livre).

Enquanto outros apresentam esses espaços de sofrimento em termos das ne-
gações da vida e da política, Negri, em sua atenção às capacidades dos corpos e ao 
registro afetivo, afirma que esse monstro é um fantasma positivo. Ele se infiltra na 
vida, é movido e se move, ou pelo menos tenta se mover pelo mundo de maneiras 
que confirmam a vida. Escrevendo contra a teoria da “vida nua” de Giorgio Agam-
ben, Negri observa que Agamben oferece uma formação ideológica que “reduz o 
homem à essência negativa” enquanto afirma a “constituição eugênica do ser contra 
o possível poder do monstro” (Negri, 2008:209, tradução livre). Em outras palavras, 
em vez de permitir que o monstro surja, a teoria da vida nua nega isso. Simplifi-
cando, por meio de teorias e imagens da vida nua, “o poder precisa continuamente 
mostrar-nos a nudez do sofrimento para nos aterrorizar” (Negri, 2008:209, tradução  
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livre). A vida nua tenta dissolver ou diluir o monstro, apontando que qualquer ato 
de resistência é vão e, ao fazê-lo, essa teoria “repete o mesmo cenário em que se ba-
seia o Leviatã de Hobbes. Este é o cenário da vida indefesa”, que é empurrada para 
o limite de “uma resistência impossível”. Deste espaço/tempo de negação, um novo 
Leviatã aparece; aquele que exalta piedade e humilhação e nem mesmo promete 
paz, mas apenas vida (Negri, 2008:201, tradução livre).

No entanto, a esperança de resistência persiste, e isso ocorre porque estamos 
lidando com homens/mulheres “e não com vida nua, com os monstruosos em vez 
dos desamparados” (Negri, 2008:210, tradução livre). Esta é a mesma esperança 
horrível que Omar/Shaaban em By the Sea encena através de sua preferência ne-
gativa, de tal forma que ele consegue invocar e ir além do espaço e da imagem 
do indefeso buscador de asilo. É o desgaste do mundo em vez de ser desgastado 
por ele que a feia de Shire encena através de suas justaposições que implicam um 
corpo de múltiplas conjunções. E é uma força que tem precedentes evidenciados 
por figuras como o mais vocal Caliban em A Tempest, de Aimé Césaire, uma adap-
tação de The Tempest, de Shakespeare, para um “Teatro Negro”, no qual Caliban 
contesta construções eurocêntricas e coloniais (Cesaire, 2002). Em conjunto, esses 
textos literários e poéticos interferem em uma filosofia e política que se baseiam 
no pensamento eugênico. Juntos, eles abrem um espaço na filosofia, na literatura, 
na ciência onde se pode interrogar tanto a ontologia como a ética que sublinham 
reivindicações modernas/coloniais e pós-coloniais de direitos, asilo, refúgio, coa-
bitação e encontro ético. Enquanto o colonizador europeu em A Tempest considera 
Caliban um monstro preso na “luta dialética entre razão e loucura, progresso e 
barbárie, modernidade e antimodernidade”, Caliban pode romper com essa dialé-
tica. Do ponto de vista do colonizado, ele participa de uma “luta pela libertação” e 
é “dotado de tanto ou mais razão e civilização que os colonizadores, é monstruoso 
apenas na medida em que seu desejo de liberdade ultrapassa os limites do rela-
cionamento colonial do biopoder, despedaçando as cadeias da dialética” (Hardt e 
Negri, 2011:90, tradução livre).

Visões semelhantes de resistência excessiva ou monstruosa podem ser identi-
ficadas hoje. Seguindo Shire, Gurnah e outros, podemos resistir à imagem e às re-
presentações que reduzem “todas as figuras da antimodernidade a um jogo dialético 
manso de identidades opostas” (Hardt e Negri, 2011:91). Podemos resistir ou inter-
ferir em imagens e imaginações que reduzem nossa capacidade de pensar, apreciar 
ou ser afetados pelas “possibilidades liberatórias” de “imaginações monstruosas” 
que existem fora do campo da vida política reconhecida (Hardt e Negri, 2011:91).
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Conclusão
Ao ler esses textos literários e filosóficos concomitantemente, encontramos, 

e depois perturbamos, narrativas que excluem migrantes e outros que não são 
considerados bem-nascidos (ou bem-versados) de certos locais da imaginação 
política. Ao resistir à representação moralista do monstro e buscar resistências 
monstruosas, podemos questionar as formas sutis do pensamento eugênico e das 
leis do gênero que contêm nossa imaginação e nossas relações políticas. Por meio 
dessas interferências, podemos imaginar ou compor cenas em que um povo ainda 
por vir, ou um povo que está desaparecido, pode emergir. Quaisquer que sejam 
os meios através dos quais esse dissenso imaginativo seja formado, será útil ouvir 
os insights de práticas de interferência que nos provocam ou nos forçam a pen-
sar o impensado, ou tornar-nos algo outro, sejam elas artísticas (gerando outras 
percepções), filosóficas (novos conceitos) ou científicas (novas funções). Como 
Bartleby, os personagens de Gurnah, ou a filha feia de Ugly, de Shire, a filopoesis, 
como um amor por palavras, mundos e potencialidades, nos permite resistir a re-
presentações que privilegiam a figura da humanidade genérica como “vítima ab-
soluta” que é “nada mais do que a humanidade absoluta e essencializada quando 
está sofrendo” (Agier, 2010:30, tradução livre). A leitura desses textos filosóficos e 
literários em conjunto perturba a ideia do cidadão de direitos ou do sujeito huma-
nitário que é destinado ao campo, e em nenhum outro lugar além do campo, ou 
seus substitutos em Lampedusa, Woomera, Ilha Manus, Guantánamo, Kasarani, 
Saharonim. Esses modos de ser e suas limitadas representações de resistência te-
rão que ser enfrentados em nome de outros modos de se(r)/tornar.

Para destacar as possibilidades de tal interferência, podemos concluir revisi-
tando o apelo de Deleuze e Guattari por uma interferência que tem a capacidade 
de convocar “pessoas de massa, pessoas do mundo, pessoas de cérebro, pessoas de 
caos” – pessoas que estão desaparecidas (Deleuze e Guattari, 1994:218, tradução 
livre). Enquanto uma leitura disciplinada de textos e mundos permite representa-
ções alternativas e novas formas de resistência por pessoas já formadas, a paraci-
tação/justaposição de textos, o engajamento com palavras e mundos nos permitem 
pensar as possibilidades de um povo por vir. Um povo que interfere no nosso 
conceito de pessoas. No poema de Shire, essa interferência é possibilitada pelo 
refúgio em palavras/mundos que invocam corpos e formas de vida que são, em si 
mesmos, corpos de campo-cidade-fronteira. A conjunção e a junção daquilo que 
a ordem policial e algumas filosofias libertárias consensuais separaram nos per-
mitem interromper as estruturas dominantes da “crise dos refugiados”, baseada 
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na noção de vida nua destinada ao campo. Através de tal instanciação do corpo 
monstruoso ou comum sobre o qual se inscrevem colonialismo, refúgio, cidada-
nia, humanidade e outras possibilidades, os corpos, espaços e palavras/mundos 
que Shire invoca forçam uma conversa sobre hospitalidade e hostilidade, amor e 
a impossibilidade de estar naquele lugar que alguém chama ou deseja chamar de 
lar. Ao fazê-lo, ela produz um novo corpo comum a partir do qual “nós” podemos 
interrogar as parcialidades que surgem das formulações eugênicas e suas ideias de 
belo, bom e certo; um espaço de conjunção onde as pessoas podem viver e fazer 
companhia de outra forma, ou o corpo estranho pode viver “como se…”. Aqui, a 
resiliência não é vista como parte de discursos de trauma ou segurança, uma vez 
que ela experimenta, com as múltiplas maneiras de inventar, e se virar, de mu-
lheres que buscam refúgio de formas que excedem sua instrumentalização pelas 
formas de governança global baseadas em simpatias limitadas (Russell, 2014:5).

Na poesia de Shire, muito semelhante à história de Gurnah, encontramos 
os exilados das armadilhas da consciência nacional, bem como o desenrolar da 
narrativa familiar e sua ficção de beleza e do “nascer bem”. Encontramos múltiplas 
zonas de esperança e horror, uma esperança terrível. Aqui, ali, em outro lugar. 
Através dessas narrativas em movimento, somos provocados a refletir sobre como 
somos movidos, e podemos nos relacionar com histórias em movimento, mas 
permanecemos desatentos ao corpo em movimento. Embora possamos acomodar 
o movimento de um gênero para outro, o corpo que se move entre as cidades, ou 
de cidade em cidade, via desertos e mares, permanece desautorizado, sacrificado 
ou abjeto. O convite filopoético é ler e viver “como se” fosse outro. Experimentar 
com o E que une aqueles que disciplinas, genes, gêneros e fronteiras separam. 
Por fim, “a filosopoesis ama potencialidades”, é o amor da poesia; um amor pela 
criação de palavras, mundos e as zonas em que as palavras entram em colapso em 
corpos. Um amor pela literatura que faz a filosofia confrontar seu próprio impen-
sado, que não pode ser pensado e, no entanto, deve ser pensado. Como Casarino 
coloca, a filopoesis é o amor por aquele “que permanece desfeito em tal criação… 
o amor pelas palavras como potenciais não utilizados… o amor da potencialidade 
é o único amor que vale esse nome” (Casarino, 2002:79, tradução livre).

Voltando à questão das representações de resistência, os engajamentos filo-
poéticos têm a capacidade de revelar como algumas representações de resistência 
nos levam a abraçar imagens de resistência sem abraçar as próprias resistências 
em sua barbárie ou monstruosidade. Revela como “nós”, após algumas cenas de 
resistência, abraçamos as vítimas familiares ou normais da violência desprovidas 
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de suas histórias políticas ou aquelas histórias que chegam até nós em gêneros que 
ainda não reconhecemos; sem suas monstruosidades. A justaposição de gêneros, 
tempos, espaços e corpos nos obriga a reconsiderar nossas respostas às repre-
sentações daqueles que insistem em se mover, quando apresentados à estase e ao 
santuário de campos de refugiados e centros de acolhimento. A filopoesis permite 
novos encontros com o solicitante de refúgio que foge, nada ou se afoga diante de 
caçadores que procuram forçá-lo a voltar para seus lugares “adequados”, onde po-
dem cumprir suas funções “adequadas”. Permite-nos apreender o cadáver na praia 
arenosa ou na areia do deserto, como parte de uma história política; uma história 
que resiste à fácil representação, classificação e captura. Essas histórias corporais 
enviam uma mensagem àqueles que querem que os solicitantes de refúgio adotem 
ou aceitem o atual modelo eugênico de cidadania nativista, refúgio e concepções 
limitadas de hospitalidade. Eles revelam que a eugenia não apenas fica obcecada 
por linhas sanguíneas, mas também por linhas territoriais e seus códigos e leis 
classificatórios relacionados (tanto o jus sanguinis quanto o jus soli sofrem interfe-
rência). Quando interferem, à medida que se movem e se combinam de maneira 
improvável, sua mensagem é clara; “eles preferem que não.” O chamado deles, 
como o de Gurnah, mesmo em seu silêncio, é sempre conjuntivo… Asilo! E ... 
Refúgio! E ... Misericórdia! ... E ...

1 Este capítulo foi publicado como “Philopoesis and/as Resitance” na revis-
ta Social, Political, Ethical, and Cultural Theory Archives (SPECTRA), edi-
ção especial sobre representações de resistência, ed.4, v.2, outono 2015, e é 
uma versão ampliada do artigo apresentado na Conferência Representations 
of Resistance, 2015 ASPECT Graduate Conference, sexta-feira, 20 de março 
– sábado, 21 de março, The Alliance for Social, Political, Ethical, and Cul-
tural Thought, Squires Student Center & Newman Library, Virginia Tech, 
Blacksburg, VA. Gostaria de agradecer a Giovanna Borradori, a Paul Clarke, 
a Connie Ndonye, a Lorenzo Rinelli, a Michael J. Shapiro e a Teresia Wairi-
mu pelas conversas perspicazes a partir das quais este artigo foi desenvolvi-
do. O capítulo também aparece como o capítulo 3 do meu manuscrito em 
preparação intitulado Para-citations: Genre, Foreign Bodies, and the Ethics of 
Co-habitation (em tradução literal para o português: Paracitalações: gênero, 
corpos estranhos e a ética da coabitação).

2 Sobre fidelidade abusiva, ver: Venuti, 2003:252. Ver também: Venuti, 2002.
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3 Para um estudo detalhado da filopoesis, ver: Casarino, 2002:65-96. Ver tam-
bém: Elza, 2011.

4 Nota do tradutor e dos editores: de aqui em diante, quando usado em isola-
mento, “gênero” tem sentido de gênero de expressão.

5 Com o risco de reduzir a complexidade da formulação de interferência de 
Deleuze e Guattari, e com alguma ajuda da interpretação de Casarino, os 
diferentes tipos de interferência podem ser apresentados esquematicamente 
como: 1) Interferência extrínseca: é uma interferência que “ocorre quando 
uma prática tenta captar de dentro de seu próprio domínio e de acordo com 
seus próprios métodos as características definidoras de outra prática ”. Por 
exemplo, um filósofo pode tentar “criar o conceito de uma sensação” ou um 
artista pode criar “sensações puras de conceitos ou função”. A regra é “que a 
disciplina interferente deve prosseguir com seu próprio método”, isto é, “cada 
disciplina permanece em seu próprio plano e utiliza seus próprios elemen-
tos”. 2.) Interferência intrínseca. Essa forma de interferência ocorre “quando 
conceitos e personagens conceituais parecem deixar um plano de imanência 
... de modo a deslizar ... para outro plano”. O deslizamento sutil em outro 
domínio dificulta a qualificação do plano resultante. Como Casarino coloca, 
a prática “começa a assumir as funções ou métodos dos últimos…. Nós tes-
temunhamos uma filosofia-em-formação da literatura e uma literatura-em-
-formação da filosofia.” 3) Existem também interferências não localizáveis: o 
fato de que cada disciplina “está a sua maneira, em relação a um negativo”. 
Com o Não que lhe diz respeito. Por exemplo, o encontro filosófico com o 
plano da imanência que é o espaço não conceitual e o horizonte imanente da 
não filosofia que “talvez esteja mais próximo do coração da filosofia do que 
da própria filosofia.” Com atenção à exterioridade, ao exterior e ao reconhe-
cimento de que “o pensamento ocorre precisamente no tangente ao exterior 
... o pensamento do exterior é o pensamento da resistência”, Casarino iden-
tifica mais duas formas de interferência. São elas: 4) Interferência imanente: 
“Como uma prática vem a se conhecer?”, pergunta ele. Ao localizar a “fissura 
no coração de uma prática”, por exemplo, fazendo filosofia e fazendo a per-
gunta de filosofia ou fazendo literatura e fazendo uma pergunta de literatura, 
torna-se possível marcar “uma zona de distinção entre duas modalidades da 
mesma prática”, ver Casarino, p. 755. 5) Potencial interferência, que testemu-
nha o alhures, o ato de potencial que atravessa as práticas fazendo filopoe-
sis, “o amor da literatura que é o amor pela potencialidade que atravessa a 
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filosofia e a literatura” (Casarino, 2002:79). Ver também: Deleuze e Guattari, 
1994:217-218. Para mais informações sobre as interferências, ver Casarino, 
2002:71-73.

6 Como Liisa Malkki coloca, a ideia de refugiado como um ser indefeso está 
ligada à constituição de refugiados como um mar de humanidade sem voz 
que precisa de proteção e alguém para falar por eles (Malkki, 1996:388).

7 Tradução livre, respectivamente, de “Omani’s fucked all our mothers”, “chil-
dren of the land” e “homespun moralities that justified the oppression and 
torture”.

8 Nota do tradutor e editores: aqui preferimos manter em inglês para não per-
der o jogo de palavras, que não funcionaria em português.

9 Segundo Mudimbe, pode-se identificar uma “geografia da monstruosidade” 
em textos anteriores de Heródoto e Plínio como uma forma de falar sobre es-
paços desconhecidos e seus habitantes (Mudimbe, 1988:71). Para as dimen-
sões raciais e de gênero do discurso teratológico, ver Braidotti, 1996:135-
151.

10 Nota do tradutor e dos editores: aqui optamos por manter no corpo do texto 
o original em inglês pela poesia, mas segue tradução livre para o português: 
“Sua filha é feia. Ela conhece a perda intimamente, carrega cidades inteiras 
em sua barriga (…) Você é a mãe dela. Por que você não a avisou? Segurou-
-a como um barco podre, e disse a ela que os homens não a amarão se ela 
estiver coberta de continentes, se os dentes dela são pequenas colônias, se o 
estômago dela é uma ilha, se as coxas dela são bordas? (…) O rosto da sua 
filha é um pequeno tumulto, as mãos dela são uma guerra civil, um campo 
de refugiados atrás de cada orelha, um corpo cheio de coisas feias, mas meu 
deus, ela veste o mundo bem.”

11 Para as implicações do pensamento de Deleuze sobre conjunção e elipses, 
ver Agamben, 2003:151-169. Ver também: Opondo, 2013:254.
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Capítulo 3

Interseccionalidade: zonas de 
problematização e questões 

metodológicas
María Elvira Díaz-Benítez e Amana Mattos

Como podemos produzir conhecimento que complexifique o entendimento 
que temos sobre as categorias de gênero? Como é possível pensar o gênero em ar-
ticulação com outras categorias e relações de diferença ou de poder presentes em 
contextos específicos, refletindo tanto sobre a produção das desigualdades quanto 
dos lugares de privilégio social? Perguntas como essas orientam as discussões do 
campo da interseccionalidade, e neste capítulo vamos percorrer algumas de suas 
principais propostas a partir dos trabalhos de autoras referência na área. Vamos 
também discutir a prática metodológica interseccional, analisando alguns exem-
plos de pesquisa.

As perspectivas interseccionais surgem na década de 1990 no campo dos 
estudos de gênero, mais precisamente no marco teórico do feminismo negro. A 
reflexão sobre o cruzamento ou a intersecção (como a área compartilhada por di-
ferentes conjuntos) entre gênero, raça e classe pautou os importantes debates que 
inauguraram o que hoje se convencionou chamar de feminismos interseccionais, 
desdobrando-se na análise de diversas outras categorias. A análise interseccional 
privilegia a discussão de experiências e vivências que articulam categorias que, 
historicamente, foram conceituadas isoladamente (como, por exemplo, quando 
pensamos o gênero sem darmos atenção aos marcadores raciais, ou de classe, que 
atravessam determinada experiência).

Entretanto, as ideias reunidas sob o debate da interseccionalidade não são 
novas, nem respondem a uma única linha ou escola de pensamento. Ideias que 
agora são amplamente agrupadas sob essa categoria, e que ganharam esse nome 
específico no trabalho da jurista estadunidense Kimberlé Crenshaw (1994), foram 
expostas por diversos pensadores e, sobretudo, pensadoras, em distintos contex-
tos sociais, acadêmicos e ativistas. Para mencionar apenas alguns: Mara Viveros 
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(2008) situa a presença dessas ideias em 1791 com Olympia de Gouges, na Decla-
ração dos Direitos da Mulher, e em Sojourner Trouth em 1851, ao falar sobre sua 
experiência de mulher negra obreira. As autoras alemãs Nina Degelle e Gabriele 
Winker são também mencionadas como representantes-chave desse pensamento. 
Dentro daquilo que ficou conhecido como estudos subalternos e estudos pós-colo-
niais, as ideias sobre a articulação de diferentes formas de opressão e desigualdade 
também estão presentes.1 Contudo, ainda que não sejam inéditas, as propostas 
dos feminismos interseccionais trazem importantes especificidades: explicitam o 
lugar de produção dos conhecimentos sobre gênero (e, com isso, os interesses, as 
perspectivas, os pressupostos aí presentes); estão em diálogo permanente com os 
movimentos sociais e ativistas; possuem a preocupação de compreender as rela-
ções de opressão que estão presentes na sociedade.

Na primeira parte deste capítulo apresentaremos os principais conceitos que 
compõem o campo da interseccionalidade. Para isso, daremos ênfase às ideias do 
feminismo negro, especificamente o estadunidense, uma vez que é nesse contexto 
teórico-político que a proposta interseccional é formulada e posta em prática pela 
primeira vez. Em seguida, discutiremos diferentes perspectivas conceituais que 
compõem o debate e que têm estimulado pesquisas em campos bastante varia-
dos, enfatizando algumas premissas fundamentais da teoria interseccional. Por 
fim, traremos dois exemplos de trabalhos de jovens pesquisadoras brasileiras de-
senvolvidos no âmbito dos feminismos interseccionais, discutindo, a partir das 
construções metodológicas propostas pelas pesquisadoras, as potencialidades e os 
desafios da pesquisa interseccional.

Sobre feminismos negros e seus pontos de inflexão no feminismo
A história linear do feminismo tem sido contada e recontada na academia e 

nos movimentos sociais, ao longo do século XX e ainda no século XXI, como uma 
luta “das mulheres” por direitos. A luta pelo direito ao voto e pelo direito a tra-
balhar fora de casa na primeira metade do século XX, e por direitos sexuais e re-
produtivos (especialmente o de as mulheres não serem remetidas exclusivamente 
à maternidade) e direitos trabalhistas iguais aos dos homens, na segunda metade 
do século XX, são pautas recorrentemente associadas ao movimento feminista. 
Entretanto, a categoria “mulher” assume aqui um perfil bastante específico, ainda 
que se pretenda universal: mulheres brancas, de áreas urbanas, escolarizadas, são 
algumas das características desse grupo genérico de “mulheres”. Um dos princi-
pais gestos do feminismo negro norte-americano consistiu em denunciar, dentro 
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do próprio feminismo, as particularidades e especificidades que a opressão racial 
trazia para a vida e para a construção subjetiva de mulheres negras e de cor. O de-
bate, que foi também uma importante inflexão epistemológica, surgiu do descon-
forto no feminismo com a centralidade que tinha sido concedida ao gênero como 
marcador principal na análise das diferenças e das relações sociais. Essa movi-
mentação política e teórica partiu de feministas que insistiram na importância de 
se pensar as experiências de mulheres negras e de cor como marcadas fundamen-
talmente pelo racismo. O que essas feministas denunciaram foi a negligência do 
fator racial nas análises que focaram apenas a diferença sexual. A contribuição de 
pensadoras negras estadunidenses como Angela Davis, Audre Lord, bell hooks, 
June Jordan e Patricia Hill Collins, entre outras, é de enorme importância nesse 
sentido, sendo que, com elas, consolidou-se a ideia de um feminismo negro que 
se contrapunha a uma teoria feminista construída com base na experiência de 
mulheres privilegiadas em termos de classe e raça.

As feministas negras propuseram diversos tipos de agência coletiva e con-
trapontos em relação aos projetos emancipatórios do feminismo hegemônico. 
Entre estes, elas sugeriam transcender as fronteiras entre o público e o privado, 
ressignificando a noção de domesticidade justamente como um espaço de eman-
cipação (Hooks, 1990; Davis, 2005). Levantaram a importância no feminismo de 
se fomentar visões sobre a humanidade para as mulheres, não apenas com base no 
gênero, mas em função da raça, fundamental para seus sentidos de descendência 
e de comunidade (Davis, 2005).

O feminismo negro teve origens nos anos 1960 com as lutas do movimento 
negro nos Estados Unidos, mas foi nos anos 1970 que o movimento de mulheres 
começou a ter dinâmicas próprias quando, dentro do movimento, algumas pensa-
doras começaram a se questionar pelos lugares das mulheres negras na sociedade 
– a Angela Davis e June Jordan, vale acrescentar também as escritoras Toni Mor-
rison e Alice Walker. Nos anos 1980 e 1990, dentro do marco dos black studies, 
tais autoras desenvolveram voz e se autodefiniram em função de um sentimento 
coletivo (Hill Collins, 2012) em torno do que significava ser mulher negra. Nos 
estudos culturais elas revisaram as representações que afetavam as mulheres nos 
discursos dominantes (Mohanty, 2008 [1984]). Uma das imagens recorrentes que 
as feministas negras lutaram para combater foi aquela que atribuía às mulheres 
negras a causa da desintegração de suas famílias. Essa imagem, difundida na so-
ciedade dominante, associava os problemas do gueto (próprios da desigualda-
de racial) à desorganização que seria típica da comunidade negra (hooks, 1990; 
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Stack, 1983 [1973]). Questões sociais como gravidez na adolescência, famílias 
monoparentais e ausência masculina supostamente corroboravam as ideias so-
bre desordem e sobre a incapacidade das mulheres negras para desempenharem 
corretamente seus papéis de mães. Essas visões pejorativas eram enfatizadas com 
a proliferação de imagens que diziam respeito à má maternidade das mulheres 
negras: a figura da nana, isto é, a negra boa e submissa da escravidão, seria subs-
tituída pela imagem negativa da matriarca dura, forte e voltada para o trabalho a 
ponto de descuidar de seus filhos e de ser incapaz de manter relações estáveis com 
seu par (Lord, 1984; Stack, 1983 [1973]). Estaria também a imagem da mulher 
atraente, dominada pelo apetite sexual e vítima dos excessos – que na verdade é 
uma representação recorrente para pessoas negras, que se construiu em contexto 
colonial –, e dentro dos guetos uma imagem muito recorrente seria aquela da mu-
lher que recebe, sentada, os benefícios dos serviços do Estado (Hill Collins, 2012).

Diversas historiadoras têm trabalhado com as narrativas da escravidão para 
mostrar a importância da invenção de formas de parentesco entre os escravos. 
A autora Carol Stack (1983) indaga a respeito dos modos como operam essas 
famílias do gueto, aparentemente desorganizadas para o olhar dominante. Angela 
Davis (2005) destacou o papel das primeiras pensadoras negras e o papel femi-
nista das cantoras de blues e jazz, e Patricia Hill Collins (2012), por sua vez, tem 
desconstruído a ideia da mulher intelectual, incluindo nessa noção as mulheres 
negras que, fora da tradição acadêmica, têm sido chave em produzir e reproduzir 
bandeiras e pensamentos feministas positivos.

Essas novas imagens foram vitais para a busca por reconhecimento e para 
o diálogo e a diferenciação do discurso feminista negro em articulação com o 
discurso feminista branco hegemônico. Para essas autoras negras feministas, as 
definições opressoras de feminilidade e de sexualidade da mulher negra eram 
produto do racismo e legado da escravidão. Mas a ideia da escravidão, ao mesmo 
tempo em que significava segregação, também era capaz de significar um código: 
um lugar ao qual as feministas recorrem para procurar as chaves do conceito de 
família na comunidade negra, um modelo que se, por um lado, implica negação, 
simultaneamente é parte da resistência do grupo frente à opressão social (Davis, 
2005; Hartman, 1997).

É nessa reconstrução da ideia de família e da figura da mulher negra que 
alguns eixos básicos da teoria feminista hegemônica se tornaram problemáticos, 
especialmente as noções de “família” e de “reprodução”, díade na qual até a própria 
noção de patriarcado sofreu deslocamentos. O conceito de patriarcado não pode, 
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para as feministas negras, apenas fazer alusão às relações de poder entre homens 
e mulheres, porque qualquer definição de opressão precisa levar em conta o racis-
mo (Piscitelli, 2008; 2009). Para as feministas negras, tanto estadunidenses quanto 
britânicas (cf. Brah, 2006), o racismo é estruturador de todas as relações sociais, e 
as feministas brancas poderiam não estar enxergando essa realidade, uma vez que 
isso as obrigaria a repensar a si mesmas dentro dessas relações.

O debate sobre o controle da reprodução também evidenciou as assimetrias 
entre os feminismos. Enquanto o feminismo branco teria promovido lutas para 
defender o direito ao aborto, a luta das mulheres negras se daria pelo controle 
de sua fertilidade (Davis, 2005). A este respeito, vale a pena pensar nas políticas 
públicas e nas práticas médicas destinadas para umas e outras: se, para as primei-
ras, eram promovidas campanhas para incentivar a natalidade, para as segundas 
adotavam-se medidas para frear a fertilidade em obediência a ideários higiênicos 
e de controle biopolítico das populações (Davis, 2005).

Outro eixo fundamental em que o feminismo negro chamou a atenção para 
as especificidades é o acesso ao trabalho. Em Woman at Work, bell hooks (2014) 
lembra o quanto a diferença de classes foi um tema bastante discutido no movi-
mento feminista, dividindo as mulheres antes mesmo do debate racial. Para a au-
tora, a classe era a separação mais evidente no movimento, e um novo paradigma 
de classe seria necessário para a procura de igualdade de direitos pleiteados nas 
demandas das mulheres. Infelizmente, diz a autora, essas lutas específicas por mu-
danças mais profundas nos paradigmas de classe foram desmanchando-se quando 
as mulheres brancas e com alta escolaridade começaram a conseguir acessos mais 
igualitários em relação aos homens de sua própria classe social (hooks, 2014).

O que autoras como Davis e hooks denunciaram foi que a insatisfação das 
mulheres por se sentirem confinadas e submetidas à vida do lar como donas de 
casa, uma conhecida bandeira do feminismo, era, na verdade, uma questão para 
apenas um grupo específico de mulheres (brancas). Mulheres negras, chicanas, 
operárias e outras mulheres de cor já trabalhavam fora de seus lares como alterna-
tiva de subsistência. Betty Friedan e Patricia Hill Collins são algumas das autoras 
que têm falado sobre as longas horas de trabalho das mulheres negras fora de casa 
em troca de salários baixos e, ainda, assumindo o trabalho doméstico de suas pró-
prias casas. Assim, a ideia de “sair do lar para trabalhar” como forma de libertação 
não era uma utopia que as contemplasse.

Para bell hooks (2014), mais do que a discriminação de gênero e a opressão 
sexista, o que evitava que as mulheres brancas de classe média trabalhassem fora 
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de casa era o fato de que os trabalhos disponíveis a elas seriam os mesmos postos 
de trabalho para pouca capacitação destinados às mulheres de classes trabalhado-
ras. Aquelas que desafiavam ou tentavam desafiar essa configuração encontrariam 
a resistência de seus maridos – e foi justamente essa resistência masculina que 
foi interpretada como o patriarcado, de forma a fazer com que o trabalho fora da 
domesticidade do lar fosse pensado como um assunto de desigualdade e opressão 
de gênero. Assim, a procura pela igualdade se daria em relação aos homens de sua 
própria classe, e não geraria uma luta de classes como pauta do feminismo.

Ao levantar esses debates, as feministas negras evidenciaram que seria impos-
sível atingir uma sororidade feminista sem enfrentar os temas de classe e de raça. 
Dessa forma, elas foram abrindo espaços para pensar as desigualdades de gênero 
em relação a outros marcadores sociais da diferença. bell hooks (2014) insiste que 
para as mulheres feministas privilegiadas foi mais fácil se despojar do pensamen-
to sobre supremacia branca do que de seu elitismo de classe. Frente ao acesso a 
melhores oportunidades econômicas dessas mulheres, a discussão sobre classe não 
apenas foi perdendo relevância, como seus ganhos foram sendo vistos como sig-
nos positivos para todas as mulheres, quando, na realidade, isso nunca mudou o 
destino das mulheres pobres e trabalhadoras. “Sair de casa” para as mulheres privi-
legiadas implicaria que outras mulheres menos favorecidas trabalhassem para elas 
como empregadas domésticas e babás, justamente cuidando dos filhos e das famí-
lias brancas e, por sinal, oferecendo menos de seu tempo às próprias famílias. A tal 
“desorganização” e o “abandono” das mães negras para seus filhos seriam nada mais 
do que produto de extrema desigualdade – e não uma característica própria da raça.

Em resumo, o que essas autoras denunciavam era o quanto o feminismo, por 
meio da invisibilização das pautas acima mencionadas, estaria dando as costas à 
feminização da pobreza, de modo que lutas concretas contra os modos como o 
governo estaria criando políticas prejudiciais para as mulheres dos guetos e para 
mães solteiras ou o desmonte de programas de bem-estar, não estariam sendo 
privilegiadas no movimento feminista como um todo (Davis, 2005; Hill Collins, 
2012). Pensar estratégias que pudessem se basear nas condições concretas das 
mulheres de classes trabalhadoras e questionar o elitismo de classe seriam condi-
ções fundamentais para reestabelecer a solidariedade entre mulheres e deveriam 
ser colocadas no centro do movimento feminista. Assim, um feminismo intersec-
cional precisaria pensar desde as margens: sendo possível melhorar as condições 
daqueles que habitam as margens, é possível que esse bem-estar reverbere para 
toda a sociedade, pois o contrário raramente acontece, de acordo com bell hooks.
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Esta colocação é retomada posteriormente por Chandra Mohanty (2008) em 
De vuelta a “Bajo los ojos de Occidente”: la solidaridad feminista a través de las 
luchas anticapitalistas, ensaio esse em que propõe uma estratégia transnacional fe-
minista para pensar o capitalismo e suas diversas formas de dominação centrada 
no gênero racializado. De acordo com essa proposta, deve-se começar pela análise 
das comunidades de mulheres mais marginais do mundo. Para a autora, indiana, 
formada nos Estados Unidos em estudos de línguas, ciências sociais e humanida-
des, a base experimental e analítica nas vidas das mulheres mais marginalizadas 
oferece um paradigma mais inclusivo para uma reflexão sobre justiça social e uma 
visão mais concreta e ampla da justiça universal.

Nas mãos de autoras lésbicas como Audre Lord (1984), a discussão intersec-
cional no feminismo negro foi se abrindo para a sexualidade. Na verdade, Lord 
chama a atenção para a importância de se olhar para os diversos fatores que com-
põem a diferença. Isto é, não se trataria apenas de pensar em termos de mulhe-
res negras pobres, por exemplo, mas de olhar outras articulações e fatores que 
não podem ser pensados em si como marcadores sociais da diferença, mas como 
características que acentuam algumas diferenças aumentando privilégios ou de-
sigualdades: observar quando se trata de mulheres solteiras, quando são mães 
solteiras, quando são lésbicas e assim por diante.

Vale destacar a importância que as feministas negras estadunidenses deram a 
pensar e tentar oferecer respostas concretas para problemas concretos, indo além 
da denúncia e objetivando propostas de corte realista. Por exemplo, não se pro-
punham a “tirar” as pessoas do lar, mas a melhorar suas condições de vida dentro 
do mesmo, criando programas para a procura de empregos, políticas de salários 
subsidiados pelo Estado para que as mulheres pudessem ficar em casa cuidando 
de seus filhos e dos filhos de outras mulheres de sua comunidade, propondo pro-
gramas de educação dentro dos lares, cooperativas de trabalho de mulheres, entre 
outros (Hill Collins, 2012). O que estaria em pauta seria o que Collins (2012) 
denominou de consciência e pontos de vista coletivos: experiências coletivas que 
dizem respeito a trajetórias históricas e contemporâneas, de circunstâncias mate-
riais e práticas culturais que produzem as condições para a construção de identi-
dades grupais. Se os trabalhos domésticos ou outros trabalhos precários, a segre-
gação racial e espacial, a vida nos bairros etc. eram experiências compartilhadas 
que criavam pontos de vista coletivos entre as mulheres desfavorecidas, esses mes-
mos espaços lhes permitiam compartilhar experiências e um corpo coletivo de 
saberes favoráveis como meios de ação: a sabedoria sobre “como sobreviver como 
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mulheres negras” (Collins, 2012). E esse sentimento coletivo poderia ser o cerne 
de propostas concretas em prol de benefícios para as mulheres em condições de 
subalternidade.

Enfim, o gênero, no pensamento feminista negro, coloca-se como a produ-
ção de uma diferença que não existe separada de outras diferenças. Nesse pensa-
mento, é necessário prestar atenção nos modos como os sujeitos percebem seu 
gênero através de sua raça, ou como suas raças só fazem sentido através de uma 
produção de significados sexualizados e generificados. O desafio de interseccio-
nar gênero, raça e classe foi nomeado e enfrentado pelas feministas negras estadu-
nidenses, com suas discussões sobre a interseccionalidade.

Pensando as articulações
Em sua obra La sexualización de la raza y la racialización del sexo en el contex-

to latinoamericano actual, Mara Viveros (2008) recorre aos estudos históricos de 
autores como Frantz Fanon, Homi Babha e Ann Stoler, que têm se preocupado em 
analisar o governo de corpos racializados em contextos de escravidão e coloniais, e 
por casamentos inter-raciais em uma linha do poder e da biopolítica. Viveros exa-
mina autores que pensaram o controle dos corpos na expansão colonial; a criação 
de representações sobre corpos femininos brancos e negros que foram associados 
à pureza e santidade ou à maldade, bruxaria e selvageria sexual, respectivamente, 
e que indagaram as analogias entre racismo e sexismo. De acordo com a autora:

o racismo e o sexismo compartilham uma mesma propensão a natura-
lizar a diferença e a desigualdade social de três maneiras, pelo menos. A 
primeira, os dois usam o argumento da natureza para justificar e repro-
duzir as relações de poder fundadas sobre as diferenças fenotípicas. A 
segunda, ambos associam de perto a realidade “corporal” e a realidade 
social, ancorando seu significado no corpo, lócus privilegiado da ins-
crição do caráter simbólico e social das culturas. A terceira, o sexismo 
como o racismo representam às mulheres e aos outros como grupos 
naturais predispostos à submissão. Da mesma maneira que às mulheres 
se atribui um status de objetos sexuais, aos outros se lhes reifica como 
objetos raciais ou étnicos (Viveros, 2008:172).

A antropóloga Avtar Brah (2006), por sua vez, privilegia o modo como a 
discussão da diferença se deu na Grã-Bretanha, centrando-se na contribuição do 



75Capítulo 3 – Interseccionalidade: zonas de problematização e questões metodológicas

Grupo de Mulheres Negras da década de 1960 e suas propostas para pensar a si-
tuação social de migrantes caribenhas, africanas e sul-asiáticas, articulando ques-
tões de gênero, classe, raça e nacionalidade. Brah menciona como algumas pen-
sadoras não negras passaram a pensar que a racialização também as atingia, pois 
“ser negro” seria uma situação de relação a respeito de “ser branco” em um sistema 
de poder organizado em função da relação superior/inferior. Entre as pensadoras 
que fizeram esses questionamentos, Brah menciona Mary McIntosh, conhecida 
por seus estudos sobre sexualidade.

As feministas do Terceiro Mundo foram fundamentais para questionar o 
feminismo centrado no gênero. Grande parte delas trabalhou com a Teoria Pós-
-Colonial, como é o caso de Chandra Mohanty (2008 [1984]), que questiona a 
produção da mulher do Terceiro Mundo como um objeto singular e monolítico, 
denunciando a colonização discursiva que diz respeito a uma violência epistêmica 
criada pelos feminismos centrais, isto é, uma produção acadêmica acerca de ditas 
mulheres que as codificava em categorias analíticas particulares, sendo arbitrária 
e evidenciando os gestos que legitimam os discursos humanistas do Ocidente. De 
fato, a própria noção de Terceiro Mundo, argumenta, já estaria criando a ideia de 
que se trata de mulheres oprimidas de forma homogênea e respaldaria um mode-
lo específico de poder que vitimiza as mulheres em relação a raça, classe e gênero, 
e as deixa sem capacidade de organização política ou agência. A crítica pioneira 
de Mohanty encontrou eco posteriormente em trabalhos fundamentais como Can 
the subaltern speak? de Gayatri Spivak (1985), As mulheres muçulmanas precisam 
realmente de salvação? de Lila Abu-Lughod (2002) e Politics of Piety. The Islamic 
revival and Feminist Subject, de Saba Mahmood (2005).

Essas autoras têm enfatizado a necessidade de incluir nacionalidade e reli-
gião como marcadores sociais da diferença. Podemos incluir neste grupo, ainda, 
a sul-africana Anne McClintock, conhecida pelas suas pesquisas sobre imperia-
lismo britânico (2010); a chicana Gloria Anzaldua (1987), que teorizou a noção 
de fronteira com base em uma articulação de gênero, sexualidade, nacionalidade, 
raça e religião; e Avtar Brah, que dedicou parte de suas pesquisas para a questão 
das pessoas asiáticas na Grã-Bretanha do pós-guerra. Estas pesquisadoras esta-
riam questionando a desigualdade investida na nacionalidade em relação a uma 
escala e a um posicionamento global (Piscitelli, 2008) e a religião entraria ali se 
levarmos em conta, por exemplo, certas associações que são naturalizadas e que 
corroboram formas mais ou menos típicas e estereotipantes de pensar a diferença: 
como quando idealizamos o “muçulmano” e o “islã” quase como uma nação.
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De modo teórico e analítico mais concreto, é necessário denotar que o que 
pensamos como interseccionalidade não se trata da “somatória de mecanismos 
de opressão” ou da simples adição de ordens de dominação. O que estas autoras 
têm colocado como desafio é o desenvolvimento de um conceito e de métodos de 
pesquisa que permitam responder a essas questões. Parafraseando Viveros (2008) 
e Piscitelli (2008), como evitar a sobreposição de categorias de diferenciação, sim-
plificando e escurecendo o olhar sobre as causas e os efeitos das desigualdades 
sociais? Como evitar o risco de fazer análises adicionais e sobrepostas?

Esse chamado de alerta é fundamental, até porque o risco de simplificação 
é grande e, de fato, a própria noção de interseccionalidade, como trabalhada por 
Kimberlé Crenshaw originalmente, tem sido submetida a críticas diversas justa-
mente porque em sua visão o que estaria operando são mecanismos de sobrepo-
sição de ordens de poder de maneira natural (cf. Piscitelli, 2008; Puar, 2017). Para 
Piscitelli, a abordagem de Crenshaw apresenta a fragilidade de fundir a ideia de 
diferença com a de desigualdade, e adiciona:

As leituras críticas sobre interseccionalidade consideram essa leitura de 
Crenshaw expressiva de uma linha sistêmica, que destaca o impacto do 
sistema ou a estrutura sobre a formação de identidades. Nesse sentido, 
problematizam outros aspectos dessa formulação. Questionam o fato 
de que gênero, raça e classe são pensados como sistemas de domina-
ção, opressão e marginalização que determinam identidades, exclusi-
vamente vinculadas aos efeitos da subordinação social e ao desempo-
deramento (...) Outro problema apontado nessa abordagem é que nela 
o poder é tratado como uma propriedade que uns têm e outros não, e 
não como uma relação. (...) as linhas que se inserem no enfoque sistê-
mico sobre interseccionalidades às vezes trabalham com o referencial 
oferecido por Foucault, mas utilizam seletivamente sua noção de poder. 
Elas ignorariam o fato de que esse autor pensa em poder não apenas em 
sentido repressivo, mas também produtivo, que não apenas suprime, 
mas produz sujeitos. Finalmente, não consideram que as relações de 
poder se alteram constantemente, marcadas por conflitos e pontos de 
resistência (Piscitelli, 2008:267).

Apesar de entender e concordar com essa crítica feita a Crenshaw, acredita-
mos que seja interessante levar em conta o lugar desde o qual a autora elaborou 
suas colocações. Crenshaw é jurista e tem dedicado seus esforços à defesa dos 
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direitos humanos, trabalhando com temáticas em que as relações de gênero se 
configuram de modos hierárquicos com fortes situações de desvantagens para as 
mulheres: campos de estupro coletivos em Ruanda e na Bósnia, por exemplo, em 
que os corpos das mulheres se tornam territórios fatais de disputas étnicas. O que 
queremos dizer é que vale a pena interpretar o ímpeto de Crenshaw – que não é 
o mesmo ímpeto da etnografia e das análises acadêmicas – como aquele em que 
falar de agência (ou da capacidade de agência do oprimido) perde relevância jus-
tamente por sua proposta e estratégia de defesa (e ativismo) dos direitos humanos. 
Nossa intuição é que Crenshaw enxerga toda diferença como desigualdade por-
que é desde o lugar da desigualdade que pode estabelecer a luta política.

Outras autoras têm empreendido diversas críticas a Crenshaw (cf. Puar, 
2017) ou à noção de interseccionalidade. Ochy Curiel (2008), por exemplo, pro-
põe a necessidade de pensar em termos de imbricação. Outra categoria muito 
utilizada, às vezes de forma sinônima à interseccionalidade, é articulação, noção 
definida por Pisciteli (2008) como uma prática que estabelece uma relação entre 
elementos de maneira que a identidade se modifica como resultado da prática 
articulatória. Seguindo essa crítica, por exemplo, seria errado partir da ideia de 
que um homem gay, pobre e negro é três vezes oprimido de modo per se, sem dar 
atenção a outras especificidades da vida social desse sujeito, a suas redes de rela-
ção ou a seu contexto de vida. É possível, por exemplo, que em um contexto de 
favela ou de extremo policiamento, um jovem gay seja menos cotado pela vigilân-
cia policial, isto é, menos identificado como “traficante” justamente porque não 
responde à masculinidade que se imagina para esse sujeito, ou é possível que esse 
mesmo jovem seja evangélico e que nesse contexto seja sua religião o marcador 
que assumiria maior peso nas suas interações sociais mais imediatas.

Há, de fato, diferenças entre as posturas interseccionais, mas haveria um 
consenso que diz a respeito à necessidade de se perceber que as categorias de di-
ferenciação produzem efeitos distintos dependendo do contexto, do momento 
histórico analisado e das especificidades econômicas, culturais e sociais daquele 
contexto (Piscitelli, 2008). Então, na interseccionalidade entendida como arti-
culação de diferenças, a palavra-chave é justamente essa: diferença entendida 
num sentido amplo e no sentido da interação entre as diferenças (Brah, 2006). 
Piscitelli nos recorda que as abordagens interseccionais se diferenciam entre si 
de acordo com os modos como são pensados o poder, a própria noção de dife-
rença e nos modos em que tais abordagens oferecem maior ou menor importân-
cia à agência dos sujeitos.
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Outra questão de enorme importância para que as autoras chamam aten-
ção é a necessidade de não fazer analogias entre diferença e desigualdade, pois 
nem sempre essas categorias são imediatamente equiparáveis. Isto é, para Brah 
(2006), as relações entre os diferentes marcadores sociais da diferença só po-
dem ser compreendidas como relações contingentes e contextuais em um mo-
mento histórico. Nesse sentido, as identidades estariam em processo e sempre 
marcadas pela diversidade de posições contingentes que constituem os sujei-
tos. Em alguma medida, isso implica que os processos de racialização não se 
dariam exclusivamente em um plano negativo, sendo preciso observar como 
eles podem permitir produções positivas para os agentes. Interessa a autoras 
como Anne McClintock (2010) e Avtar Brah (2006) pensar em como encon-
tros racializados (ainda que estejam inscritos em esquemas macro de poder) 
podem simultaneamente evocar desejos e/ou admiração. Interessa que a di-
ferença possa ser pensada não como desigualdade antecipadamente, mas em 
como a diferença pode evocar ou remeter a igualitarismos, diversidade ou a 
formas políticas de agência favoráveis para os sujeitos. “Como as fronteiras da 
diferença são mantidas ou dissipadas? A diferença diferencia lateral ou hierar-
quicamente?” se pergunta Avtar Brah. Para esta autora, diferença é uma cate-
goria rica que pode ser pensada em termos de identidade, subjetividade, relação 
social e experiência.

Piscitelli (2008) observa o quanto o tratamento da temática do poder é tam-
bém diferenciado nos enfoques interseccionais. Naqueles que criticam visões mais 
estanques do poder, o mesmo ganha maior rentabilidade analítica se pensado 
como uma relação e não como algo que uns possuem e outros não. Isto é, trata-se 
de observar como o poder articula-se na produção e agenciamento das relações 
marcadas pela diferença; de outro modo, seria impossível olhar para a agência dos 
sujeitos.2 Em outras palavras, o que estamos aqui dizendo é que, em nossas análi-
ses, raça, gênero, classe ou etnicidade não precisam ser vistos de modo antecipado 
e natural, unicamente como marcadores limitantes ou que impedem a agência 
dos sujeitos, mas como marcadores que, dependendo dos contextos sociais e das 
relações estabelecidas, provavelmente possibilitam a ação, inclusive quando essas 
ações estejam pautadas desde um ponto limitado do poder.

Em Couro imperial, Anne McClintock (2010) relata a história do casal vito-
riano composto por Hannah Cullwick e Arthur Mumby, problematizando sobre 
fantasias sexuais nos limites do social, embates entre raça, gênero, trabalho pago 
e não pago, domesticidade e império. A autora se pergunta: qual é a relação entre 
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fetichismo, domesticidade e império? Os diários íntimos de Cullwick e Mumby 
revelam seu envolvimento em uma variedade de rituais fetichistas: escravo/se-
nhor; servidão/disciplina; fetichismos de mão, pé, botas, rituais de lavagem, in-
fantilismo, travestismo e fascínio mútuo pela sujeira. O que McClintock tenta de-
monstrar são os modos como Cullwick, mesmo sendo inicialmente a empregada 
doméstica de seu amante, tinha no fetiche um papel ativo na negociação do poder 
ou, como diz a autora: “o fetichismo era para ela uma tentativa ambígua e contra-
ditória e nem sempre bem-sucedida de negociar os limites do poder de maneira 
que resultasse em algo mais do que simples lições sobre domínio e submissão” 
(McClintock, 2010:208).

O trabalho de McClintock é muito mais complexo e rico do que podemos 
aqui mencionar, mas queremos destacar que sua pesquisa histórica tem como 
pano de fundo a pergunta sobre os tipos de atuação que é possível se ter em situ-
ações de desigualdade social extrema, explorando a tensão entre as limitações so-
ciais e a atuação social. Ela diz: “Cullwick não foi vítima nem heroína, se dedicou 
a uma permanente negociação do poder colocando em questão as verdades biná-
rias de dominação e resistência, vítima e opressor” (2010:212). No texto de Anne 
McClintock, entendemos como, nesse contexto imperial, gênero se associa com 
sexualidade, mas simultaneamente também se aproxima de trabalho subordina-
do, e vemos como raça não seria apenas cor de pele, mas força de trabalho, o qual, 
por sua vez, estaria atravessada por gênero. Entendemos assim que, para McClin-
tock, nem raça, nem gênero, nem classe são espaços separados, nem existem de 
modo isolado, mas o fazem de modo articulado e precisam ser entendidos por 
meio de sua relação. Essas categorias existem em relações íntimas que podem, in-
clusive, ser contraditórias, e o fato de que existam mutuamente não quer dizer que 
sejam idênticas ou que assumam o mesmo peso nas vidas e experiências pontuais.

Pensar as articulações entre marcadores sociais da diferença é uma questão 
sociológica e política: a não essencialização das identidades, a não somatória de 
ordens de dominação, e não partir do fato de que existem de modo estanque su-
jeitos mais oprimidos do que outros são fundamentais para uma análise atenta a 
contextos de interação, histórias e situações conjunturais. Por exemplo, mulheres 
negras de um país sul-americano não são necessariamente mais oprimidas, nem 
sua situação é pior do que aquela de homens negros ou homens árabes. Para fazer 
essa análise é preciso levar em conta questões de contexto, de nacionalidade e de 
situações de marginalidade, pois só o fator gênero não configura por si só um 
marcador de maior desigualdade em qualquer caso.
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A título de exemplo etnográfico: no Rio de Janeiro, em uma pesquisa reali-
zada em favelas e periferias, uma senhora negra e pobre manifestou que preferia 
ter filhas mulheres porque, apesar das dificuldades que enfrentam as mulheres – 
isto é, em muitos casos, uma criação dos filhos sem pai em meio a muita pobreza 
e constrangimentos de gênero –, elas sofreriam menos os impactos da violência. 
Elas justificam essa opinião argumentando que filhas teriam maiores chances de 
vida diante de uma necropolítica do Estado, que atinge com maior potência os 
homens sob a força policial e sob as gramáticas das guerras do tráfico de drogas 
na cidade.3

Conforme mencionamos a partir das obras de autoras como Angela Da-
vis e bell hooks, podemos acessar a inadequação de se pensar a dominação de 
gênero e de raça de forma isolada. Em uma leitura da escravidão nos Estados 
Unidos, ambas as autoras ponderaram que a mulher escrava não seria sim-
plesmente um sujeito duplamente oprimido. Para Davis (2005), por exemplo, 
o trabalho escravo, justamente por fazer com que as mulheres trabalhassem 
como homens, permitiu a elas certa autonomia que a opressão de gênero não 
autorizaria. Disto se deriva a ideia de que as relações sociais estão entrecru-
zadas nas experiências concretas e que podem ser vividas pelos sujeitos de 
modos diferentes. Isto é importante no sentido de pensar o quanto, em alguns 
contextos, a masculinidade ou a feminilidade, assim como o branco ou o ne-
gro, não se dão somente por oposição com seu par, mas em relação aos outros 
marcadores sociais. No século XIX, na França, lembra Mara Viveros (2008), a 
feminilidade das mulheres de casa não acontecia em oposição ao marido, mas 
em oposição à empregada doméstica. Ou seja, sua posição de sujeito generifi-
cado se construía em relação a um feminino racializado, e não em relação ao 
masculino imediato.

Aqui no Brasil podemos pensar como a “boa masculinidade” não se cons-
trói necessariamente em oposição ao sujeito mulher, mas em relação/oposição à 
“bicha”, no qual essa feminilidade se constrói como contrária, entrando assim o 
marcador da orientação sexual para acompanhar o gênero. Ou então, vale pensar 
o quanto em nossa nação as mulheres “boas” não se constroem em relação aos 
homens, mas em relação à “puta”. É isso que Mara Viveros, citando Nancy Fraser, 
chama de “consubstancialidade das relações sociais”.

Assim, interseccionalidade, lembram as autoras, consiste em entender 
as relações sociais como construções simultâneas em distintas ordens de raça, 
classe, sexo e gênero, sempre levando em conta os diferentes contextos sociais e 
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históricos . Isso nos permite observar as possibilidades que têm os agentes sociais 
de esticar ou reduzir uma faceta de sua identidade, a depender do contexto deter-
minado, ou de que, na interação social, um daqueles signos seja mais facilmente 
manipulado como marcador principal. Em relação a isso, Mara Viveros lembra o 
quanto, mesmo que como sujeitos sejamos feitos de interseções, há momentos em 
que nossas identidades serão reduzidas a uma única ou a poucas caraterísticas, 
sendo o insulto, o estereótipo e o humor bons exemplos disso – “os negros têm 
pênis grandes”, “as bichas são barulhentas”, “as pessoas negras são preguiçosas ou 
apenas boas para o esporte”, e por aí vai. .

Essa redução de características a uma só é também possível no território da 
militância política. Na criação de um sujeito político unívoco, é possível que os 
próprios sujeitos reduzam a uma única dimensão suas identidades individuais e 
coletivas. Por exemplo, de modo estratégico na luta por espaços de participação 
política, os sujeitos podem reivindicar fundamentalmente serem chamados de 
negros, de gays, de favelados, de latino-americanos, de migrantes – entre muitos 
outros – temporariamente “deixando de lado” outras características de sua iden-
tidade.

Na atuação política, a interseccionalidade procura a coalizão de diferentes 
pautas, pensando suas articulações. Assim, nessa perspectiva, espera-se que os 
movimentos sociais sejam sensíveis a diferentes formas de diferença e/ou de de-
sigualdade ou de opressão, exclusão, marginalização, tais como o classismo, o se-
xismo, o heterossexismo, o racismo e a homofobia, sem priorizar nenhuma delas 
de antemão, mas fazendo-o de modo contextual e situacional. Isso nem sempre 
acontece, o que gera uma disputa permanente dentro dos movimentos: não está 
dado de antemão que o movimento feminista seja sensível à pauta das mulheres 
trans, como não está dado de antemão que o movimento negro seja partidário 
das especificidades dos homens homossexuais dentro de seu grupo, nem que o 
movimento operário levante a bandeira das mulheres. Isso é tão real como dizer 
que há machismo nos movimentos de esquerda, homofobia nos movimentos ne-
gros, racismo entre os homens gays, ou classismo e/ou transfobia nos movimentos 
feministas. Por essa razão, a teorização, a análise e a prática epistemológica da 
interseccionalidade se fazem tão necessárias, tanto na produção do conhecimento 
quanto nas lutas dos movimentos sociais: porque as opressões e os privilégios 
articulam-se e não aparecem de maneira cristalizada, ou separada. É preciso fa-
zer perguntas interseccionais para uma análise interseccional. Falaremos disso na 
próxima sessão.
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Interseccionalidade como perspectiva metodológica
Considerando os percursos teóricos e as repercussões dos feminismos in-

terseccionais discutidos até aqui, e pensando mais especificamente na produção 
acadêmica, é possível afirmarmos que o exercício da interseccionalidade na pes-
quisa é uma prática metodológica. O desafio colocado por diferentes autoras inter-
seccionais para o estudo das relações de gênero é justamente pensar a construção 
de categorias, perspectivas analíticas e entendimentos das relações de poder de 
maneira a não essencializar essas mesmas categorias, articulando-as com outras 
tantas que se referem às lógicas sociais hegemônicas – em especial, a racial, uma 
vez que, como vimos, o conceito de interseccionalidade surge no seio do feminis-
mo negro como uma exigência às análises dos estudos de gênero e feminismos 
hegemônicos que não consideravam marcadores raciais em suas teorizações sobre 
gênero.

Tal articulação de categorias (ou marcadores sociais da diferença), mais do 
que enunciada, precisa ser abordada metodologicamente: a pesquisa interseccio-
nal precisa ser pensada não apenas em termos de seus referenciais bibliográficos, 
mas da contribuição dessas referências para a elaboração de seus métodos e técni-
cas, sua concepção e intervenção no campo empírico, de maneira a visibilizar as 
intersecções que tendem a ser naturalizadas e apagadas no cotidiano. Como des-
tacam reiteradamente as feministas interseccionais (Crensahw, 1994; Brah, 2006; 
Ribeiro, 2017), tal apagamento social das intersecções cumpre a função de invisi-
bilizar relações de opressão e privilégios, ocultando as lógicas que demarcam es-
paços para determinados corpos/fenótipos/experiências subjetivas. Para entender 
tais articulações é preciso que a pesquisa interseccional faça outras perguntas aos 
fenômenos que historicamente têm sido abordados pelas metodologias científicas 
numa perspectiva de neutralidade, imparcialidade e centralidade da visão do pes-
quisador sobre os fenômenos estudados.

Como discutimos inicialmente, é importante destacarmos que foram femi-
nistas negras que pautaram a necessidade de se pensar interseccionalmente as 
relações de gênero: uma pesquisa comprometida com a análise social crítica deve 
estar atenta às diferentes experiências de opressão e privilégio intragênero. Isso só 
é possível quando a universalidade do “ser mulher” e do “ser homem” é desafiada 
pela análise das corporalidades que marcam essas experiências, produzidas em 
contextos que hierarquizam racialmente os sujeitos. Autoras negras e racializadas 
têm contribuído de muitas maneiras para a constituição e consolidação do deba-
te interseccional, problematizando o feminismo branco e acadêmico (Carneiro, 
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2003, 2005; hooks, 2015), as desigualdades presentes na categoria “outro” (Minh-
-ha, 2009, Mohanty, 2008 [1984]), e desenvolvendo pesquisas que ponham em 
xeque os privilégios não questionados da branquitude (Gonzalez, 1984; Bento, 
2014). Em suas discussões, as experiências cotidianas de mulheres racializadas 
colocam em questão a universalidade da categoria “mulher” no feminismo, e de-
safiam a pesquisa e a luta política a levar em consideração vivências, problemas 
e olhares constituídos em lugares de alteridade em relação às experiências de 
mulheres brancas, escolarizadas, de classes econômicas privilegiadas, cisgêneras, 
como discutimos até aqui. Análises sobre a produção do gênero e da sexualidade, 
quando feitas a partir desse referencial universalizado de mulher, invisibilizam 
questões de mulheres que não se enquadram nesse modelo, bem como apagam da 
pesquisa reflexões e indagações importantes para o desenvolvimento de trabalhos 
de campo sensíveis à diversidade racial, de classe, regional e cultural de mulheres 
e homens.

Parece-nos necessário enfatizar a raiz dos debates interseccionais no femi-
nismo negro num momento em que a interseccionalidade tem ganhado destaque 
nos estudos de gênero e, com isso, também vem sofrendo um embranquecimen-
to acadêmico de suas proposições. Esse embranquecimento ocorre de diferen-
tes maneiras, tais como a assimilação do debate interseccional como “mais uma 
metodologia” da qual se pode ou não lançar mão – sem levar em consideração as 
questões políticas que o motivaram e seus efeitos na pesquisa; a centralidade da 
produção de acadêmicas brancas sobre o tema, que tomam a origem do conceito 
nos feminismos negros como um mero dado histórico e não como uma ques-
tão epistemológica, bem como o apagamento de marcadores raciais nas análises, 
privilegiando-se a intersecção de outros marcadores que não tenham relação di-
reta com raça e etnia (como sexualidade, geração ou deficiência, para citar al-
guns exemplos). Nesse sentido, na direção do que já nos apontava Mohanty (2008 
[1984]), é importante situarmos o debate feminista numa agenda periférica em 
relação aos grandes centros de produção do conhecimento, que têm questionado 
as lógicas universalizantes de pensar o gênero, que colocam mulheres brancas, de 
classes privilegiadas, como a medida para as pautas feministas.

Perguntar-se sobre a quem serve o conhecimento produzido, compartilhado 
e ensinado é um primeiro passo para que essa discussão seja feita efetivamente 
(Haraway, 2009). É necessário identificar os apagamentos e silenciamentos nas 
narrativas hegemônicas para que possamos propor perspectivas e metodologias 
transgressoras das lógicas científicas hegemônicas (hooks, 2013). Se as lógicas de 
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poder dominantes são mais visíveis desde a periferia do sistema, das posições 
subalternizadas, dos lugares silenciados – e se essa possibilidade de entender as 
dinâmicas das relações raciais, de gênero e sexualidade é o que permite falarmos 
em uma objetividade feminista (Haraway, 2009) –, o desafio da interseccionalida-
de é produzir saberes que, ao discutirem as lógicas de opressão e as condições de 
subjetivação em determinados contextos, assim como as resistências, contribuam 
com a luta contra essas opressões mesmas, complexificando suas análises e pers-
pectivas. Disputar perspectivas hegemônicas é uma tarefa central para a pesquisa 
e a produção feminista interseccional, e nesse sentido é necessário produzir e lan-
çar mão de teorias e metodologias não hegemônicas, uma vez que a hegemonia 
do saber científico, produzido academicamente, atua no sentido de legitimar pri-
vilégios de grupos já consolidados socialmente, como afirma Ochy Curiel (2007).

A posição de pesquisador/a interseccional é, então, tensionada por uma exi-
gência política própria do seu referencial: a análise crítica das relações de poder e 
dos marcadores sociais da diferença que se observam em contextos organizados 
por lógicas de privilégio, opressão e desumanização – que podem ou não ser ex-
plícitas. Nesse sentido, encontramos pesquisadoras que têm enunciado seus faze-
res como “pesquisa-ativismo”, explicitando os lugares e contextos de onde produ-
zem saberes, assim como as causas que atravessam e mobilizam suas investigações 
(Mattos e Xavier, 2016). Se abrimos mão da ideia de que existe uma pesquisa 
científica “neutra”, e “não situada”, entendemos que, de certa forma, toda pesqui-
sa parte de determinados pressupostos, conceitos e perspectivas éticas (Ribeiro, 
2017). Esse a priori, entretanto, nem sempre está explicitado no fazer investigativo 
e nas produções dele derivadas, omissão esta que acaba contribuindo para a falsa 
ideia de universalidade do saber científico. A pesquisa-ativismo, ao explicitar os 
pontos de partida da pesquisa (como a luta antirracista e o combate ao sexismo 
epistemológico, por exemplo) e trazer para a construção do trabalho a localização 
das/os pesquisadoras/es (informando seu gênero, raça, sexualidade, nacionalida-
de, dentre outros marcadores sociais que sejam relevantes para o estudo), permite 
que o estudo ganhe em complexidade, explicitando relações de poder, tensiona-
mentos e ambivalências que ficam invisibilizadas em estudos que se pretendem 
“livres” desses atravessamentos (hooks, 2013).

Mattos & Xavier (2016) destacam alguns efeitos que observam em sua pro-
dução de conhecimento uma vez que localizam sua prática na pesquisa-ativismo. 
Esses efeitos surgem com a preocupação de se incorporar o ativismo na pesquisa, 
preocupação esta que tanto produz novas perspectivas para o ativismo das pesqui-
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sadoras, quanto permite novas abordagens em seu trabalho acadêmico. A presença 
da pesquisadora no campo de pesquisa, nessa perspectiva, dá-se atravessada por 
reflexões e questionamentos que, em perspectivas metodológicas mais hegemôni-
cas, tendem a ser apagados. A construção de métodos de investigação que levem 
em consideração as relações de poder que se dão no contexto investigado e aquelas 
que são agenciadas pela presença da pesquisadora no campo, que analisem os des-
locamentos subjetivos produzidos no processo da pesquisa, assim como permitam 
o entendimento das complexidades na construção e significação dos marcadores 
sociais da diferença é um desafio permanente para a pesquisa-ativismo.

Assim, a construção do problema de pesquisa, a relação localizada estabe-
lecida pela pesquisadora com o campo/tema de investigação, o diálogo com as 
obras e autoras/es referenciados são alguns pontos que precisam ser pensados a 
partir da perspectiva interseccional, para que a pesquisa possa efetivamente se 
situar nesse debate. Em outras palavras, não é suficiente, para que uma pesqui-
sa seja interseccional, que afirme levar em consideração que “existem” diferentes 
marcadores de gênero, raça, classe e geração no campo investigado. É necessário 
que a pesquisa construa discussões teóricas e pense estratégias metodológicas que 
permitam que as articulações desses marcadores apareçam complexamente na in-
vestigação, podendo inclusive pôr em questão saberes objetificantes já consolida-
dos sobre os grupos pesquisados (Anzaldúa, 2000; Crenshaw, 1994; hooks, 1984).

Além da importância do uso de autoras marginalizadas pelo conhecimento 
acadêmico hegemônico e da construção de metodologias transgressoras, tem sido 
bastante discutida por feministas interseccionais a importância de que os textos 
resultantes dessas pesquisas possam ser construídos de maneira a tensionar for-
matos mais conservadores e academicistas de escrita. A pesquisa interseccional 
passa, então, a incorporar narrativas de si, referenciais dos movimentos sociais, 
da literatura e de fontes consideradas “menores”, e a assumir estilos de escrita 
que fogem dos padrões e normatizações da produção científica (ver, a esse res-
peito, Anzaldúa, 1987; González, 1984; Minh-ha, 2009). Tal exercício disputa a 
produção de conhecimento incorporando olhares e maneiras de dizer a realidade 
que são próprios do cotidiano de lutas e resistências de grupos marginalizados. 
Ao fazerem isso, essas produções trazem para o campo científico dimensões que 
tendem a ser colonizadas, objetificadas na pesquisa acadêmica (ao serem reduzi-
das a objetos/temas falados pelo pesquisador), recolocando em disputa o direito 
à enunciação, à autodeterminação e à construção de problemas de pesquisa que 
façam sentido num determinado contexto (Ribeiro, 2017).
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Ao trabalharmos com métodos que colocam os corpos – e os marcadores 
sociais que os atravessam – em debate, as relações de poder que são acionadas por 
esses marcadores e suas intersecções precisam ser analisadas em sua especifici-
dade e complexidade. Em outras palavras, é importante buscar responder à per-
gunta: como os marcadores sociais da diferença articulam-se no campo pesquisado? 
Como destaca Ina Kerner, “sempre que pensarmos a respeito de ligações e inter-
secções, devemos perguntar – ou melhor, saber – o que precisamente se combina 
e se cruza. Em todo caso, não podemos pressupor que os elementos individuais 
das ligações e intersecções funcionam necessariamente de acordo com os mesmos 
princípios” (Kerner, 2012:58).

A seguir, apresentamos dois exemplos de trabalhos em que as autoras, jovens 
pesquisadoras brasileiras, desenvolvem análises e estratégias metodológicas inter-
seccionais, destacando as inovações propostas pelas mesmas a partir do diálogo 
com autoras feministas e com questões sociais e históricas que atravessam seus cam-
pos empíricos, trazendo algumas possibilidades para a pesquisa interseccional. Não 
temos com isso o objetivo de orientar sobre “o que e como fazer”, mas trazer traba-
lhos que possam inspirar a construção de outras pesquisas transgressoras e críticas.

A interseccionalidade pautando novos olhares para um campo 
heteronormativo e conservador

Em sua pesquisa de mestrado intitulada “Flores horizontais”: Sociabilidade, 
prostituição e travestilidade na Zona do Mangue (1960-1970), a historiadora Clau-
dielle Pavão da Silva (2016) propõe um exercício desafiador: investigar boletins 
de ocorrência, processos criminais, notícias de jornais e obras literárias de época 
com o objetivo de entender as estratégias e experiências de prostitutas na Zona 
do Mangue, num período de alta criminalização do trabalho sexual pelo poder 
público. Para isso, a autora mergulha em arquivos policiais produzidos a partir 
de um olhar moralizante da sexualidade, do corpo e dos comportamentos das 
mulheres, em que raça, nacionalidade e classe se interseccionam para constituir 
critérios de periculosidade, de um lado, e condescendência policial e social, de 
outro. Os boletins de ocorrência que registravam as detenções por vadiagem, bri-
gas, conflitos e denúncias de crimes envolvendo as prostitutas, os clientes e outros 
personagens da região forneceram à autora um rico material de análise. As traje-
tórias das personagens vão sendo (re)construídas a partir de referências e indícios 
presentes nos diferentes documentos, e com isso permitem à historiadora traçar 
um mapa das relações de gênero, raça e classe no contexto pesquisado.



87Capítulo 3 – Interseccionalidade: zonas de problematização e questões metodológicas

A interseccionalidade materializa-se na análise de Claudielle Pavão em di-
versos aspectos de seu trabalho. Nacionalidade e raça são marcadores acionados 
tanto para a valorização quanto para a precarização do trabalho sexual (prostitutas 
estrangeiras, boa parte imigrantes da Europa, pareciam ter vantagens econômicas 
em relação às migrantes nordestinas; as brancas, em relação às negras). Além dis-
so, a presença de travestis na prostituição da Zona do Mangue colocou impor-
tantes desafios à discussão da autora, que encontrou caminhos epistemológicos 
no diálogo com os movimentos sociais LGBT para construir categorias analíticas 
que dessem conta da complexidade do material analisado, tendo como objetivo 
“diminuir o silêncio historiográfico quanto à trajetória de travestis na prostituição 
carioca”. E mais: “A partir das fontes e análises de trabalhos consagrados sobre a 
travestilidade e a homossexualidade, foram construídas problematizações acerca 
das estratégias de sobrevivência das personagens encontradas” (Pavão, 2016:25).

A autora inova ao construir as narrativas sobre as personagens reunindo ele-
mentos presentes em diferentes documentos, e permitindo a quem lê percebê-las 
em sua complexidade e, principalmente, agência. O cuidado em não reproduzir 
na análise a objetificação moralizante dos registros policiais, de buscar nas fontes 
elementos que não estavam explicitamente sendo afirmados nos documentos e de 
identificar de que maneira as sujeitas ali descritas construíam diferentes formas de 
resistência é central na metodologia construída pela historiadora. Nesse sentido, 
vale destacar como é explorada a vizinhança tênue entre prostituição e trabalho 
doméstico. Nas palavras de Pavão:

A presença de domésticas nos boletins e processos citados chamou a 
atenção ao longo de toda a pesquisa. O estreitamento entre as duas ca-
tegorias, doméstica e prostituta, provocou diversos questionamentos 
quanto à tenuidade dos marcadores sociais para mulheres pobres. Se 
a prostituição podia ser sinônimo de promiscuidade, desonra e imo-
ralidade, o trabalho doméstico resgatava a ideia de dignidade, mora-
lidade e esforço. Prostituição e trabalho doméstico produziam visões 
social e moralmente antagônicas. Todavia, se aproximavam porque 
eram comuns às mulheres pobres, com grandes restrições na escolha 
de atividades remuneradas. (...) Essa ausência de recursos desfez visões 
romantizadas sobre o baixo meretrício, assim como permitiu que a pes-
quisa enxergasse as mulheres retratadas como agentes de suas trajetó-
rias (Pavão, 2016:68).
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Trabalhando com um vasto referencial teórico dos estudos de gênero e sexu-
alidade que discutem interseccionalmente o trabalho sexual por diferentes abor-
dagens, dialogando com questões atuais para os movimentos sociais e inserindo o 
problema de pesquisa num debate atual que é o do direito à cidade, num cenário 
de criminalização de atividades consideradas “marginais” e “perigosas” por um 
higienismo contemporâneo, a pesquisa de Claudielle Pavão produz importantes 
discussões sobre gênero, sexualidade, raça e segurança pública, tendo como foco 
a prostituição da Zona do Mangue na década de 1960.

O referencial interseccional e a discussão de privilégios raciais intragênero 
na pesquisa

Já na pesquisa de mestrado conduzida pela psicóloga Geórgia Grube Marci-
nik, intitulada Branquitude nos movimentos feministas: uma análise dos processos 
de subjetivação e racialização de mulheres brancas, observamos como o referen-
cial feminista interseccional contribuiu para a investigação acerca dos processos 
subjetivos de mulheres que se identificam como brancas e feministas. O trabalho 
teve como objetivo, ainda, compreender o lugar das feministas brancas na luta 
antirracista nos movimentos em que participam. A construção do problema de 
pesquisa partiu das produções e epistemologias dos feminismos não hegemônicos 
e dos estudos críticos da branquitude, e o campo empírico consistiu de duas fases. 
A primeira, de observação participante em eventos e espaços feministas que as-
sumem o compromisso com a luta antissexista, principalmente na cidade do Rio 
de Janeiro. A segunda, de entrevistas semiestruturadas com cinco mulheres que 
se identificam como feministas e brancas e que se mostraram dispostas a dialogar 
sobre sua condição racial. A autora parte de questionamentos interseccionais para 
desenvolver a pesquisa de campo e sua análise:

Quais são as (des)construções ou (des)dobramentos quando mulheres 
brancas reconhecem sua posição de privilégio a partir do recorte de 
raça (e também de outros marcadores sociais) dentro de suas práticas 
feministas? Há um reconhecimento de sua condição racial em intersec-
ção à esfera da desigualdade de gênero? (Marcinik, 2018:13).

A escrita de Geórgia Marcinik (2018) dialoga com sua própria trajetória de 
racialização. A autora se identifica como branca no processo de produção da pes-
quisa, no momento em que se depara com questões que articulam privilégios e 
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vantagens raciais com opressões de gênero em sua vida. Assim, e por sustentar a 
proposta de construir uma pesquisa exercitando a horizontalidade nas relações 
pesquisadora – pesquisadas, a autora se inclui como uma das cinco mulheres 
entrevistadas, e submete-se ela mesma a uma entrevista orientada pelos pontos 
principais do roteiro elaborado. Nesse exercício, a pesquisadora tensiona ques-
tões éticas importantes, pois explicita dificuldades e impasses que estão presentes 
na análise de temas caros às/aos pesquisadoras/es, e que geralmente são deixa-
dos de fora na construção do texto. Ao incluir-se como mais uma das entrevis-
tadas, a autora implode as barreiras que separam (e, de certa forma, protegem) 
pesquisador/a e campo de pesquisa.

Ao indagar suas entrevistadas sobre quando estas se perceberam como bran-
cas, e sobre o que significa ser uma mulher e uma feminista branca para cada uma 
delas, a autora traz para o debate a diversidade de caminhos e entendimentos 
possíveis para o processo de racialização de mulheres brancas. Tendo escolhido 
entrevistadas marcadas por categorias distintas em relação a geração, identida-
de de gênero, orientação sexual, ocupação profissional e regionalidade, a autora 
compõe um campo bastante diversificado de processos subjetivos, em que “ser 
branca” assume diferentes significações. Afirma que:

[a] ideia deste trabalho não é essencializar feminismos, mas de anun-
ciar a forma como os corpos e as subjetividades de mulheres brancas 
estão ocupando os movimentos feministas. Se formos refletir, a maioria 
dos espaços feministas é dominada por mulheres brancas, seja na aca-
demia, seja nas produções e publicações, seja nas ONGs, nas políticas 
públicas, governamentalmente, e assim por diante. Este reconhecimen-
to faz-se necessário para que, a partir da racialização do ser mulher 
branca, possamos ir além nas discussões que não se resolvem apenas 
debatendo gênero (Marcinik, 2018:97).

A análise do material de campo proposta pela autora, articulada com as dis-
cussões sobre relações raciais, racismo, privilégios e lugar de fala, que têm ganha-
do corpo nos movimentos sociais contemporâneos (inclusive nas redes sociais), 
contribui para o entendimento de questões atuais que atravessam a produção de 
conhecimentos acadêmicos e o ativismo feminista.

Nesses dois exemplos de pesquisas construídas a partir de um referencial 
interseccional, vemos como tanto a metodologia de pesquisa de campo quan-
to a análise são tensionadas pelas reflexões teóricas colocadas pelas autoras. 
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As  perguntas  feitas ao campo de pesquisa explicitam relações de poder e arti-
culações que não estão sendo pautadas, seja pelo senso comum, pelos estudos 
consagrados na área, ou pelas instituições envolvidas. O diálogo com questões 
políticas e sociais contemporâneas ao estudo também é uma marca dessa prática 
de investigação, assim como a incorporação de diferentes estilos de escrita e cons-
trução de texto na pesquisa em si. A localização das pesquisadoras em relação aos 
marcadores investigados, o uso de referencial interseccional, a elaboração de per-
guntas de pesquisa que indaguem sobre a articulação dos marcadores sociais da 
diferença investigados e a atenção ao debate racial na discussão sobre gênero são 
pontos a se destacar na produção interseccional destas pesquisas, e que servem 
como inspiração para outros trabalhos.

Considerações finais
Este capítulo discutiu como as abordagens interseccionais analisam con-

formações de diferenças, posições de sujeito, desigualdades e privilégios sociais. 
Acreditando no argumento da antropóloga Mara Viveros (2008) sobre como ra-
cismo, classismo e heterossexismo possuem alguns dispositivos comuns de fun-
cionamento (a naturalização, a racialização do outro e o uso da dupla natureza/
cultura), nossa proposta foi examinar como essas características sociais se cons-
troem e afetam mutuamente nas experiências, e os corpos que se produzem na 
articulação das diferenças.

Apelamos à importância de sofisticar as ferramentas metodológicas pon-
derando que interseccionalidade entre gênero, raça, classe, sexualidade e demais 
marcadores não se traduz automaticamente em somatória de ordens de domina-
ção duplas (ou triplas, ou quádruplas) desigualdades de modo per se, e chamando 
atenção para os diversos modos de relação que em cada caso e a cada pesquisa 
precisam ser especificados e até mesmo separados de modo contingente. A pro-
posição de estratégias metodológicas inovadoras e transgressoras (em relação às 
narrativas consensuais, hegemônicas) é um importante desafio colocado pela pes-
quisa interseccional, que tem contribuído com olhares periféricos e não essencia-
listas para o campo dos estudos de gênero e sexualidade. A partir da revisão de au-
toras referência no campo, da análise de alguns debates conceituais centrais para 
a interseccionalidade, e da apresentação de exemplos de pesquisa construídos a 
partir desse referencial, reunimos neste capítulo questões que estão presentes no 
campo dos feminismos e das perspectivas interseccionais.
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Considerando que a formação para a pesquisa nas universidades brasileiras 
é ainda muito conservadora, pouco aberta a esses diálogos e problematizações, 
é cabível ainda destacar a importância de levarmos os debates feministas inter-
seccionais para a formação docente e de pesquisadores/as, seja como tema a ser 
estudado e aprofundado, seja como inspiração para a construção de narrativas 
didáticas contra-hegemônicas. Nesse sentido, é relevante pensar programas e bi-
bliografias de cursos que permitam discussões teóricas articuladas com debates 
dos movimentos sociais, que incorporem referências periféricas à centralidade do 
saber acadêmico, bem como outras formas de construção de saberes como estra-
tégias importantes nessa direção.

Tomado como campo teórico e prática metodológica, o referencial intersec-
cional vem se consolidando como um importante debate no âmbito dos estudos 
de gênero e feministas. Suas contribuições têm sido fundamentais para deslocar 
e tensionar lugares de saber hegemônicos e fomentar produções que dialoguem 
com questões sociais prementes de nossa sociedade.

1 Nos anos 1960, após a desconfiguração do Império Britânico devido à in-
dependência das colónias africanas e caribenhas, desenvolve-se a teoria 
pós-colonial. Antecedentes importantes para a formação deste pensamento 
foram Frantz Fanon e Aimé Cesaire, e seu reconhecimento no mundo aca-
dêmico se deu a partir de três autores-chaves: o palestino Edward Said, e os 
indianos Gayatri Spivak e Homi Bhabha, todos intelectuais em contexto de 
diáspora nos Estados Unidos. A teoria pós-colonial ofereceu novas perspec-
tivas para o entendimento do colonialismo, e ofereceu críticas substantivas 
à modernidade e às representações dos orientais, subalternos e racializados 
pelo Ocidente. Assim, se constituiu como um campo de transformações 
epistemológicas-chaves na área do conhecimento.

2 Em sua pesquisa sobre os movimentos de mulheres egípcias do novo re-
vivalismo islâmico, Saba Mahmood (2005) nos obriga a pensar que nem 
todo tipo de agência é pensada por seus próprios agentes como resistência, 
ou melhor, que nem toda agência é resistência. Esta última é uma categoria 
surgida de um pensamento liberal ocidental do qual o feminismo também 
participaria, e que leva a imaginar a “emancipação” e a “liberdade” como fins 
fundamentais da humanidade e que estigmatizam mulheres orientais como 
seres que precisam de salvação. Para Saba Mahmood é importante manter 
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o sentido da noção de agência em aberto, sem encaixá-lo em uma única 
modalidade com um sentido a priori. Entender a agência exigiria uma com-
preensão da noção de sujeito que está em jogo em cada contexto histórico, 
assim como olhar para as diversas reformulações da ideia de self moderno. 
Somente levando em conta as ditas reformulações é possível pensar em ou-
tras formas de agência e de atribuir agência a sujeitos previamente excluídos 
dessa possibilidade quando pensados desde os pontos de vista liberais da 
autonomia e do livre-arbítrio.

3 Depoimento feito a María Elvira Díaz-Benítez por ocasião de pesquisa in-
titulada Heterossexualidade, contracepção e aborto, coordenada pela antro-
póloga María Luiza Heilborn e realizada pelo Centro Latino-Americano em 
Sexualidade e Direitos Humanos (Clam) do Instituto de Medicina Social 
(IMS) da Uerj.
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Capítulo 4

Contribuições da Teoria da Prática 
de Pierre Bourdieu1

Isabel Rocha de Siqueira

Uma das perguntas mais aflitivas para quem estuda política internacional 
diz respeito à direção do estudo: olho para cima ou olho para baixo? Para dentro 
ou para fora? Ou seja, para que tipo de quem, que e onde. Digamos que sua pre-
ocupação se localize geograficamente ali pelo continente africano; suponhamos 
que sua angústia esteja relacionada com os problemas da chamada fragilidade 
estatal: por que alguns dos maiores índices de estupro são observados na África, 
assim como números gritantes relacionados à pobreza? E tudo isso enquanto o 
continente possui algumas das maiores reservas de riquezas naturais do mundo. 
Ao mesmo tempo, digamos que você esteja também profundamente incomodada 
com o tom de estigma, com a herança colonial que atravessa diversos estudos que 
se preocupam com esses problemas tão indisputáveis na sua existência. Vamos 
dizer que você não quer acreditar que algo de bom possa sair do tipo de raciocínio 
que cunha termos como “o coração das trevas”, mas que quer muito compreender 
por que tanto de treva parece assolar o continente. Para onde olhar?

Se, para somar, você não tem bolsas de pesquisa abundantes para passar me-
ses em diversos países africanos, nem domina as línguas, nem dispõe de anos para 
escrever seu trabalho, qual autoridade então você tem para falar desses problemas? 
A aposta passa naturalmente a ser no olhar. Dependendo de para onde olhar, sua 
pesquisa pode ser factível. Algumas coisas, afinal, você certamente pode “acessar” 
(não é essa a palavra?): os números do Banco Mundial e das Nações Unidas; os 
rankings como o Fragile States Index; os muitos estudos acadêmicos sobre essas 
questões – suas fontes secundárias –; reportagens de jornal; discursos de autori-
dades e ativistas; fotos; filmes; literatura. Mas então, sua sensação de repente  pode 
ser de que essa será sua história e sua história apenas. O que você vai saber de fato 
sobre a realidade de autoridades locais combatendo o ebola? Sobre os Ministé-
rios da Educação que conseguem financiamento da OCDE e do Banco Mundial 
para construir escolas e sobre o que esses projetos envolvem, de que discursos  se 
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cercam? Sobre como governos negociam certas palavras na Assembleia Geral das 
Nações Unidas – qual país quer ser chamado de frágil? –, mas podem aceitá-las no 
contexto do Banco Mundial? Sobre como as realidades complexas das necessida-
des locais de vilas e cidades africanas podem ser traduzidas em números, passadas 
adiante para a elaboração de políticas públicas? O que pode entender sobre como 
os resultados dessas políticas parecem ruins quando, às vezes, tudo indica haver, 
sim, alguns ganhos, e bons, quando muitas vezes nada mudou? Se você está inte-
ressada em compreender como tudo isso acontece, quais são os mecanismos, os 
processos, como isso tudo se desenrola de forma concreta e como esses elementos 
se relacionam, pode ser que tenha dificuldades com algumas formas usuais de 
fazer pesquisa em Relações Internacionais (RI). Há nesse tipo de emaranhado de 
caminhos possíveis uma vontade de compreender políticas macro ao mesmo tem-
po em que somente olhares sociológicos e antropológicos mais micro parecem 
saciá-la. É para esse tipo de dilema de pesquisa em RI que a teoria da prática se 
faz, em geral, tão promissora.

A teoria da prática costuma oferecer a possibilidade de estudar instâncias 
difusas e sutis de poder. Isto não quer dizer que essas formas de poder sejam me-
nos relevantes ou estejam relacionadas a aspectos menos danosos da política; pelo 
contrário, assim como no dilema apresentado acima, a teoria da prática é uma 
lente potencialmente interessante para quem se angustia a respeito de grandes 
questões, mas por várias razões, quer um olhar nem para baixo, nem para cima, 
nem dentro, nem fora, mas um olhar que existe em uma cumplicidade ontológica 
entre todos esses comuns dualismos das RI. Este seria um olhar para os proces-
sos sociológicos mundanos, mas que são também estruturais e estruturantes em 
diversos aspectos: em sua coletividade, no conhecimento implícito de que depen-
dem e que é corporificado, burocratizado e dogmatizado e na intrínseca relação 
com uma comunidade cujas categorias de percepção trabalham no sentido de 
constantemente reforçar esses processos, ou seja, em uma comunidade que de 
certa forma fala a mesma língua, entendida aqui no amplo senso sociológico de 
certa forma de pensar e fazer. O objetivo deste capítulo é destrinchar todos esses 
conceitos e aspectos de forma a compreender que tipo de potência a teoria da 
prática como metodologia pode oferecer para as RI.

É importante notar que as práticas como objeto de estudo estão presentes 
em todas as ciências sociais e humanas e, na verdade, nascem nessa condição 
de unidade de análise em outras disciplinas, que vão servir de inspiração às RI. 
Christian  Bueger e Frank Gadinger (2015) tomam emprestado o esquema de 
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Andreas  Reckwitz para apresentar e organizar o panorama geral dessas ramifi-
cações. Em primeiro lugar, Reckwitz divide as teorias sociais em três grandes ca-
tegorias: racionalismo, teorias orientadas para normas e teorias culturais. Neste 
último grupo, localizam-se mentalismo, textualismo e teoria da prática. Tendo em 
vista o excelente trabalho de Bueger e Gadinger (2015) em explicar e argumentar 
o lugar e a importância da teoria da prática para as RI a partir deste esquema, 
isento-me do retrabalho.

É relevante, porém, atentar para essas raízes nas teorias sociais para com-
preender as influências mútuas e assim evitar colocar em posição privilegiada e 
homogênea certas abordagens mais utilizadas nas RI. Esse panorama é impor-
tante ainda para permitir, crucialmente, que cada pesquisadora recombine essas 
influências à luz das angústias de sua pesquisa. Pierre Bourdieu, um dos nomes 
mais mobilizados em teoria da prática nas RI e cujo trabalho vemos adiante, já 
dizia da necessidade de se adequar a pesquisa ao objeto: “Protejam-se dos cães 
de guarda metodológicos...a pesquisa é algo muito difícil para que se possa se 
permitir confundir rigidez, que é o contrário da inteligência e da invenção, com o 
rigor” (Bourdieu e Wacquant, 1992:199, tradução livre). É nesse espírito que ve-
mos pesquisas em RI combinando com a teoria da prática, por exemplo, aspectos 
da teoria crítica, contribuições do pragmatismo e do feminismo, dentre outras. 
Pontos de convergência, isto é, aspectos comuns da visão de mundo e de conhe-
cimento nessas combinações, a meu ver, costumam estar em um entendimento 
de que significados no nível da ação e da observação são socialmente construídos 
(ver Guzzini, 2000); na compreensão de que categorias são, portanto, fenômenos 
históricos; e em uma noção de relacionalidade.

Traduzindo para nossa primeira história, isso equivale partir da ideia de que, 
por exemplo, fragilidade estatal e estados frágeis são socialmente construídos, tan-
to no que toca ao rótulo, quanto aos processos que tornam possível emiti-lo como 
diagnóstico. Também significa entender que essa categoria é, portanto, histori-
camente construída e situada, mas mais importante, que há práticas difusamen-
te autorizadas a construí-la. Ainda, poderíamos dizer que os atores praticando 
essa categoria estão intrinsicamente relacionados; que dualismos como opressor/
oprimido não se aplicam; que, sociologicamente, as relações de poder são mais 
imbricadas,2 isto é, os ganhos, os riscos e as perdas são mais difusos; e que todas 
essas dinâmicas não se enquadram em nenhum tipo de metodologia que parta de 
visões individualistas de interesses. Esses tipos de interpretações, porém, variam 
enormemente na ampla gama de abordagens em teoria da prática. O fundamental 
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é que, para teóricos da prática, “the intentions and motivations of actors are less 
relevant. Their actual activities and practical enactments in concrete situations 
matter. In other words, situations become more significant than actors” (Bueger e 
Gadinger, 2015:3, ênfase minha). Independentemente, portanto, do grau de com-
promisso com esses e outros tipos de intepretação, teóricos da prática têm em co-
mum um olhar não para as intenções e motivações de atores específicos, mas para 
situações, ou deveríamos dizer, tipos de situações que de certa forma configuram 
um fenômeno: são suficientemente enraizadas para terem profunda autoridade, 
mas são também difusas no cotidiano e, por isso, sutis.

Como podemos então definir teoria da prática? Aqui emprego o termo com 
base no trabalho de Bourdieu, a esse respeito condensado principalmente em Ou-
tline of a Theory of Practice (2008a), Razões práticas (2008b) e The Logic of Practice 
(1990b). No entanto, o termo “teoria da prática” é usado em diversas disciplinas 
desde a década de 1990 e diz respeito, de forma simples, às teorias que tomam 
práticas como sua unidade de análise. Bueger (2014) aproxima dessa noção a ideia 
de praxeografia, de Annemarie Mol, o que convida a pensar a prática de fazer pes-
quisa guiada por teoria da prática.

[Praxeography] emphasizes that practice theory driven research has 
many resemblances to the concerns expressed in ethnography, yet, it 
differs in focus and emphasis. While “graphy” signifies the common 
task of describing, recording and writing about a distinct phenomenon, 
in difference to ethnography, praxiography is less interested in ethno 
(culture) but in praxis (practice) (Bueger, 2014:385).

Um passo lógico agora é perguntar, afinal, o que é prática? Mais uma vez, o 
termo tem diversas compreensões em diferentes disciplinas e abordagens, mas de 
maneira geral, envolve ações materializadas, significativas e com significado so-
cialmente compartilhado, além de dependentes de certo conhecimento implícito. 
Nesse sentido, a praxeografia objetiva reconstruir significados, apresentando-se 
como uma abordagem interpretativa e qualitativa (Bueger, 2014:387) que pode 
se inspirar em diversas contribuições filosóficas, como a fenomenologia e a teoria 
crítica.

Nas próximas seções, procuro mostrar quais são as possibilidades e os li-
mites dessa metodologia em RI, que tipos de pergunta essas possibilidades favo-
recem e como é possível colocar essa metodologia em prática – quais métodos 
podem ser úteis e a importância de combiná-los conforme as necessidades da 
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pesquisa. Proponho alguns exercícios que podem ajudar a pensar em termos de 
teoria da prática, experimentando com perguntas e orientações. Também olho 
para o papel da pesquisadora nesse tipo de pesquisa e proponho alguns caminhos 
interessantes para as RI.

Com que tipos de perguntas a teoria da prática pode ajudar
Uma das grandes contribuições da teoria da prática usualmente está no fato 

de que permite à pesquisadora ir encontrando seu próprio caminho, indutiva-
mente, a partir das realidades cotidianas de seu tema. Não há teoria neutra; não 
há possibilidade de uma observação de lugar nenhum. Não é isso que a teoria da 
prática oferece. Pelo contrário, a reflexividade é parte fundamental de sua apli-
cação metodológica (Leander, 2011). A teoria da prática se coloca, porém, como 
uma metodologia que de maneira geral se diferencia da pesquisa realizada a partir 
de premissas generalizadoras. Ela evita, por exemplo, a pesquisa que acaba ape-
nas por corroborar visões homogeneizantes de mundo, mobilizando “evidências” 
daquilo que a pesquisadora já sabia evidente. Nesse sentido, a meu ver, uma das 
características mais marcantes da teoria da prática está na capacidade de surpre-
ender. De fato, eu diria mesmo que há algo provavelmente mal pensado numa 
mobilização dessa metodologia que não gere nenhuma surpresa fundamental – 
um ponto que deve parecer banal para quem parte do pressuposto de que essa 
deveria, afinal, ser a verdade de toda pesquisa, mas em todo caso, as dificuldades 
estão nos detalhes. Do que estamos falando na prática? Ofereço um exemplo da 
literatura de RI, a partir dos trabalhos de dois renomados autores, Mark Duffield 
e David Chandler. Não é a qualidade das obras o que está em jogo (o trabalho de 
Duffield é, em minha opinião, excelente); quero mostrar onde culmina a falta de 
surpresa e o que a teoria da prática pode oferecer, em contraste.

Quando as conclusões são sempre passíveis de resgate
Aproveitando o ensejo do exemplo inicial, fiquemos com o tema da fragi-

lidade estatal. Tanto na abordagem de Duffield, como na de Chandler sobre fra-
gilidade estatal, um projeto de poder por parte do Ocidente é um pressuposto 
claro e expresso. As obras discutem exemplos empíricos de resultados de inter-
venções que supostamente contradizem o discurso oficial sobre Estados frágeis 
– dessa forma, ao que parece, formuladores de política são pegos em flagrante em 
seu projeto de poder (Duffield, 2001, 2007, 2010; Chandler, 2003, 2006, 2007). 
O que quero mostrar é que, se essas narrativas sobre contradições e a discussão 
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sobre as consequên cias negativas de intervenções em Estado frágeis introduzem 
ideias certamente relevantes, também alcançam conclusões talvez incrivelmente 
díspares, considerando que os casos mobilizados são os mesmos ou semelhantes. 
Mobilizando o mesmo material, os autores conseguem confirmar pressupostos 
antagônicos. O ponto, porém, não é que haja interpretações corretas de eventos 
sociais tão complexos, mas justamente que não há.

O trabalho de Duffield é marcado pelo entendimento de que intervenções 
de qualquer tipo em Estados frágeis representam uma vontade do Ocidente de 
conter a circulação de vida não segurada. Inspirado no conceito de biopolítica de 
Michel Foucault, o autor sugere que houve uma re-conceitualização tanto de se-
gurança (subdesenvolvimento se torna uma ameaça), como de desenvolvimento 
(que passa a incluir objetivos radicais de longo prazo, como resolução de confli-
tos), o que levou à formação de um nexo segurança-desenvolvimento e à criação 
de fronteiras soberanas contingentes e constantemente negociadas. Essas frontei-
ras, o argumento segue, é onde atores ocidentais intervêm através de “ocupação”, 
na tentativa de conter transbordamento daquilo que é visto como emergências 
permanentes: as crises em Estados frágeis. De acordo com Duffield, a noção de 
emergência permanente é essencial para um regime biopolítico regulatório in-
ternacional que quer manter subdesenvolvimento a distância (Duffield, 2001:15). 
Nesse sentido, o trabalho de Duffield tem alguns pontos em comum importantes 
com a análise de Chandler sobre statebuilding em Estados frágeis (Chandler, 2003, 
2006, 2007).

Tanto Duffield como Chandler argumentam que as fronteiras soberanas 
foram borradas, com uma constante inserção de instituições ocidentais nos go-
vernos de Estados frágeis, o que tende a tornar a soberania desses países, por-
tanto, contingente. Também criticam, a partir de conceitos distintos, o foco em 
autossuficiência e autonomia, nos quais a noção de governança boa-o-suficiente é 
baseada. Segundo ambos os autores, a ideia de governança boa-o-suficiente apli-
cada a programas em Estados frágeis desloca a responsabilidade pelo desenvol-
vimento aos próprios países que estão sendo assistidos. Porém, os autores apre-
sentam razões/intenções muito distintas para essas práticas e outras relacionadas. 
Enquanto Duffield (2001) identifica uma biopolítica liberal regulatória que exerce 
poder para controlar e conter subdesenvolvimento, Chandler (2007) sugere, ao 
contrário, que esse engajamento com Estados frágeis reflete uma falta de interesse 
(auto-interessada), uma “antipolítica externa” pós-Guerra Fria que busca escapar 
da responsabilidade e da prestação de contas através justamente de intervenções 
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para reconstruir Estados frágeis que são superficiais e que não denotam vontade 
real (o que, podemos dizer, soa como um tipo de “interesse”).

Nessas novas Relações Internacionais, enquanto é esperado que o Ocidente 
trabalhe na redução da pobreza e promova paz e desenvolvimento, é conside-
rado inaceitável que os autointeresses ocidentais sejam expressados ou mobili-
zados (notem que essa é uma obra pré-Trump). Dessa forma, Chandler (2006) 
sugere que a agenda de statebuilding se tornou cada vez mais técnica e apolítica, 
deslocando interesses de política externa nacionais e (ao que parece, proposita-
damente) desviando a atenção para longe dos autointeresses e das capacidades 
ocidentais: “In fact, the drive to extend these forms of regulation stems from the 
evasiveness brought about by the problems of legitimising power rather than the 
desire to exercise power more effectively” (Chandler, 2006:191). Dessa forma, tra-
ta-se de uma interpretação completamente diferente do que seriam “as intenções 
ocidentais” daquela oferecida por Duffield: não um feroz exercício de poder, mas 
uma fuga meticulosa dele. Chandler chega mesmo a argumentar que, de certa 
maneira, o exercício de poder por parte do Ocidente em uma agenda verdadei-
ramente interessada em statebuilding poderia levar a desenvolvimento de fato, já 
que a política de autointeresses acordaria certo processo de prestação de contas: 
“[T]he denial of power is a dishonest, reactionary and elitist perspective which 
seeks to argue that power is not important and that there is not much that power 
can do” (Chandler, 2006:193, ênfase minha). Ele argumenta, portanto, em favor 
do exercício de poder.

É interessante notar como tanto Duffield como Chandler retratam intenções 
coletivas de um “Ocidente” que são muito distintas entre si e ambos mobilizam o 
mesmo argumento sobre a falta de soluções eficientes por parte do Ocidente, mas 
chegam a diferentes interpretações. Para Duffield (2001), a falta de ownership real 
é prova de uma vontade do Ocidente de construir uma governança apenas boa-
-o-suficiente em Estados frágeis de forma a conter vida não segurada, enquanto 
para Chandler (2007), a incongruência nas práticas de statebuilding que buscam 
promover ownership indicam uma ausência de uma política externa de fato (o que 
incluiria autointeresses claros e exercício de poder). Apesar de analisarem casos 
empíricos muito similares, ambos os trabalhos oferecem visões muito distintas 
de mundo: o Ocidente é manipulativamente político e tem um claro programa de 
ação, ou o Ocidente não detém legitimidade para executar nenhum projeto social 
e, portanto, propositadamente se esquiva da política e se volta para uma assistên-
cia apenas técnica e burocrática.
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O problema da homogeneidade
Como a teoria da prática interpretaria o que acabei de detalhar?
Trabalhos como esses mostram como perguntas a respeito das mesmas 

práticas no que toca aos Estados frágeis podem gerar conclusões tão discre-
pantes. Em um quase salto de fé e porque a certeza da pesquisadora sobre a 
natureza das intenções analisadas é tudo o que é necessário para a condução 
da pesquisa, os mesmos tipos de exemplos podem servir de evidência até mes-
mo para visões opostas sobre o mesmo tema. Isto se dá porque uma pesquisa-
dora só pode analisar tais intenções a partir da presunção de que o caráter dos 
resultados é causado pela natureza da intenção presumida – uma avaliação 
que precisa responder apenas à visão de mundo da pesquisadora. Portanto, 
o foco em intenções coletivas homogêneas como objeto de estudo faz desse 
coletivo algo absolutamente independente das práticas dos atores – algo como 
as “sweeping generalities” às quais Ian Hacking (2012:608) se refere.3 Essas lu-
tas entre visões de mundo são fúteis: se o objetivo é tomar terreno novamente 
para a política, análises hiperbólicas na verdade escolhem armas menos efi-
cientes para atingir o alvo.

Uma abordagem inspirada na teoria da prática seguiria, ao contrário, a pro-
vocação de Patrick Thaddeus Jackson, que sugere que perguntas baseadas em in-
tenções podem ser respondidas apenas com múltiplas e contraditórias interpre-
tações; dessa forma, resta perguntar como.4 Considerando o tema da fragilidade 
estatal e as consequências negativas de categorias como “Estados frágeis”, tería-
mos então o benefício importante de uma análise que olha tanto para o ímpeto de 
categorização ele mesmo, como, crucialmente, para como esse ímpeto se sustenta 
mesmo quando as respostas em termos de ação que oferece são sabidamente im-
perfeitas, para dizer o mínimo. A teoria da prática permitiria uma leitura que 
deixaria de lado as intenções enquanto reteria um aspecto importante de autoau-
tenticação, abrindo espaço para discutir como práticas que categorizam Estados 
se tornam e se mantêm poderosas. Além disso, a teoria da prática aqui permitiria 
analisar impactos que não foram planejados, objetivos que não mostram resul-
tados, intenções que não fazem sentido e sentidos que não seguem intenções, 
portanto expandindo as possibilidades para uma análise de relações de poder. 
Dessa  forma, não apenas discussões sobre poder não são abandonadas, mas se 
torna possível compreender como é praticado e, logo, quais contingências e mu-
danças merecem também atenção.
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Práticas e senso prático: contribuições bourdieusianas para as RI
Categories, including justifications themselves, are always inside

a specific ‘‘game’’ and depend on the sense of the game shared
by the agents. Each game has a certain history, a trajectory,

a genesis, and even more importantly a politics.
(Bigo, 2011:230)

A maioria das abordagens que tratam de intenções coletivas também privi-
legia um presumido “pensar” sobre um “fazer”. Algumas dessas abordagens ten-
dem a oferecer apenas um “pensar” arbitrário e estritamente estrutural, ainda 
que atraente: “o Ocidente ou o Norte pensa...” Seguindo esse raciocínio, certos 
grupos, como o de países chamados desenvolvidos, também então “pensariam” 
como uma entidade coletiva que responde a incentivos e constrangimentos es-
truturais. Esse tipo de abordagem, muito conhecida nos estruturalismos das RI, 
é dissociada de lutas internas, constrangimentos específicos e negociações inter-
nas constantes, analiticamente aniquilando seres humanos e, paradoxalmente, 
os limites estruturais com que convivem – que são muitos e cujas influências 
vêm de diversas direções. Nesse sentido, tratar de práticas significa evitar inten-
ções coletivas.

Bourdieu opposes any ‘‘social theorist’’ speaking about state and society 
in generalized abstract terms and avoiding the difficult empirical work 
of in-depth investigation about how many individuals or groups think 
or speak the same way as the ‘‘analyst’’, and how many social universes 
share this so-called academic reading of their lives (Bigo, 2011:234).

No entanto, a teoria da prática também evita mergulhar em um individua-
lismo metodológico. Aqui, Didier Bigo coloca Pierre Bourdieu, Michel Foucault, 
Paul Veyne, John Law e Bruno Latour juntos no fato de que “they have all criticized 
the individualistic approach and the rational choice theory that poses preconsti-
tuted identity of the subject as evidence, as a given” (Bigo, 2011:236). A oposição 
a dualismos é a marca da teoria da prática bourdieusiana, ainda que nem sempre 
se materialize nas pesquisas (Bigo, 2011). A relacionalidade da prática faz mirar 
o que existe apenas em relação, sem pressuposição de identidades, interesses ou 
mesmo individualidades. “A relational approach is in that sense different from an 
interactionist approach, as the latter has the tendency to presuppose the existence 
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of fully constituted agents first, and then examine their change and interactions” 
(Bigo, 2011:237).

É crucial entender que as práticas, como parte aqui da chamada virada prá-
tica nas RI, são “sufficiently psychological to avoid physical determinism [and] 
sufficiently nonpsychological to be embodied’ (Schatzki, 2001:8). A teoria da prá-
tica bourdieusiana é valorizada justamente porque dispõe que tudo social é rela-
cional (Bourdieu e Wacquant, 1992:15). Assim, as posições objetivas dos atores 
devem ser sempre percebidas em relação às posições dos demais. Essas posições 
são orientadas de acordo com o volume e a estrutura de capitais (econômico, so-
cial, científico e outros) disponíveis a cada ator, de maneira que uma mudança 
na posição de um ator influencia a relação entre esse ator e a posição relativa de 
outros atores no campo social.5

Nessa forma de compreender o social, a “primazia das relações” ou a impor-
tância das relações entre atores é crucial ao prover uma lente pela qual uma pesqui-
sadora pode compreender o que guia as práticas. Práticas, de acordo com Bourdieu, 
são guiadas pelo habitus, “a feel for the game turned into second nature” (Bourdieu, 
1990a:63). O habitus é “a past which survives in the present and tends to perpetuate 
itself into the future by making itself present in practices structured according to its 
principles” (Bourdieu, 2008a:82); portanto, é autoautenticável. É um passado corpo-
rificado na forma de categorias de percepção e disposições (Bourdieu, 1990a:131). 
Não cabe aqui detalhar muito de outra abordagem, mas esse entendimento de ha-
bitus fez com que eu mesma optasse em determinado momento da pesquisa por 
combinar as práticas bourdiesianas com a filosofia de Hacking, especialmente sua 
noção de estilo de pensar e fazer (Hacking, 1992), por motivos que explicarei mais 
adiante. De fato, a ideia de habitus de Bourdieu guarda semelhanças com a noção de 
estilo de pensar e fazer de Hacking, como o próprio Bourdieu certa vez indicou. O 
nominalismo dinâmico de Hacking e o autodeclarado construtivismo estrutural de 
Bourdieu dialogam bem um com o outro, no espírito da responsabilidade metodo-
lógica mencionada na introdução a este capítulo – rigor, não rigidez (ver Hacking, 
2007:40-41, 2012:601, 1999; Bourdieu, 1990a:123). Bourdieu falava das condições 
disciplinares do habitus, seus métodos e conceitos como sendo constitutivos de cer-
to estilo, cuja unidade seria a marca de todos os produtos do mesmo habitus, uma 
ideia que atribuiu a Hacking (Bourdieu, 2001b:129, tradução minha). Na categori-
zação de Estados frágeis, para retornarmos ao nosso exemplo, esse estilo incluiria 
práticas ou métodos de ordenamento/classificação e a criação de taxonomias atra-
vés da análise estatística da fragilidade estatal.
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Sendo sempre relacional, a teoria da prática vai considerar o campo, o espaço 
das relações sociais, como em constante mudança por meio das lutas por posição 
entre atores, o que muda a distribuição de capitais e, portanto, muda o campo ele 
mesmo. Crucialmente, o habitus implica uma crítica à racionalização como com-
preendida na teoria de escolha racional:

Eles podem se conduzir de tal maneira que, em uma avaliação racional 
das probabilidades de sucesso, pareça que eles tinham razão em fazer 
o que fizeram, sem que tenhamos razão ao dizer que o cálculo racio-
nal das probabilidades tenha sido o princípio das escolhas que fizeram 
(Bourdieu, 2008b:138).

A chave está na “cumplicidade ontológica” (Bourdieu e Wacquant, 1992:20; 
Bigo, 2011). Trata-se da ideia de que ator e mundo possuem um ao outro, que as 
categorias de percepção e apreciação dos atores e, portanto, suas práticas no mun-
do, são estruturadas por esse mesmo mundo; assim como a estrutura que oferece 
possibilidades e constrangimentos é constantemente moldada pelas dinâmicas 
moventes entre os capitais dos atores, sua distribuição e a estrutura resultante que 
incorporam (Bourdieu e Wacquant, 1992).

Na chamada lógica da prática, no trabalho de Bourdieu, o que guia atores é 
primordialmente um “senso do jogo” (“feel for the game”): ao se tornarem joga-
dores, atores não são então indiferentes ao que está em jogo, mas não são prima-
riamente levados por uma racionalidade estratégica tampouco (sobre esse ponto, 
ver também Guzzini, 2000:169-175). Atores se tornam jogadores através de algo 
como um interesse sutil, o que Bourdieu chamou de illusio ou libido, um reco-
nhecimento da importância de se estar no jogo, o sentir ou uma inclinação para 
o jogo inculcada pelo habitus através de uma existência social na qual o jogo é 
percebido como importante, como um jogo que vale a pena ser jogado (Bourdieu, 
2008b). A illusio é, assim, a participação prática em um jogo ao qual não se é in-
diferente (Bourdieu, 2008b:140).

[The feel for the game] gives the game an objective sense, because the 
sense of the probable outcome that is given by practical mastery of 
the specific regularities that constitute the economy of a field is the 
basis of “sensible” practices, linked intelligibly to the conditions of 
their enactment, and also among themselves, and therefore immedia-
tely filled with sense and rationality for every individual who has the 
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feel for the game (hence the effect of consensual validation which is 
the basis of collective belief in the game and its fetishes) (Bourdieu, 
1990b:66).

Dessa forma, as práticas sobre as quais a teoria da prática bourdieusiana 
versa são aquelas que não são movidas por interesse estrategicamente calculado, 
voltado a atingir determinados objetivos, mas aquelas guiadas pela protensão, um 
conceito que Bourdieu toma emprestado da fenomenologia de Husserl e diz res-
peito a uma forma de agir que, antecipando os resultados inscritos nas possibili-
dades de um campo, é livre, mas livre apenas dentro dos limites das possibilidades 
oferecidas pelo campo (Bourdieu, 2008b:143-144).

Cumplicidade ontológica
Qualquer concessão feita a uma lógica da prática racionalizada tende a 

perder de vista as sutilezas que a noção de senso prático oferece. Como aponta-
do por Andersen & Neumann (2012), e talvez a causa de tantos equívocos em 
abordagens que buscam aplicar a teoria da prática bourdieusiana, está o fato de 
que é uma teoria e um enquadramento metodológico completo não deriva dela 
tão facilmente. Como intrinsicamente conectadas às circunstâncias e elementos 
do campo de que fazem parte, as práticas devem sempre ser consideradas à luz 
das especificidades do tema de pesquisa. Esses pontos devem ser enfatizados 
se queremos evitar armadilhas comuns (exemplos em Adler e Pouliot, 2011a, 
2011b; Pouliot, 2008).

As práticas são produto da cumplicidade ontológica e só podem ser compre-
endidas em suas ricas nuances se tratadas dessa forma. O resultado de fazê-lo de 
outra forma é o de dar à lógica da prática prioridade sobre “outras lógicas”, uma 
abordagem que frequentemente equaliza a lógica da prática ao instinto, enquanto 
a racionalidade é atrelada a um segundo momento da prática, depois que esse ins-
tinto foi refinado. Quando Pouliot (2008), por exemplo, argumenta que a lógica 
da prática é ontologicamente anterior à lógica das consequências, da adequação e 
da argumentação, ele parece sugerir que o que é racional, correto ou apropriado 
é construído através de práticas, o que é de extrema importância. Mas seu argu-
mento pode também levar ao entendimento de que se trata ainda de uma decisão 
individual e racionalizada aquela que guia cada prática. Sua abordagem olha para 
a prática não como o lugar ontológico onde podemos debater o desenvolvimento 
e a permanência de certo modo de pensar e fazer, não como algo, ainda, relacio-
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nal, mas simplesmente como matéria bruta, algo que deve ser complementado 
por outras lógicas de ação, elaboradas por atores em termos de decisões racional-
mente situadas.

Esse tipo de crítica é também colocada por Andersen e Neumann (2012), 
que sugerem que Pouliot percebe as práticas como “an epiphenomenal empiri-
cal manifestation of something else” (2012:479). Abordagens como essa tendem 
a dar à prática um tempo diferente, capaz de ser compartimentalizado para o 
benefício da iniciativa individual. No entanto, “a ciência tem um tempo que não 
é o da prática”, da mesma forma como a prática tem uma “lógica que não é a 
do lógico” (Bourdieu, 1990b:81,86, minha tradução); aí está a própria definição 
do que Bourdieu chama de senso prático, um conceito que busca escapar da 
oposição entre emoção e razão, a consciência e o inconsciente (Bigo, 2011:228). 
Ao contrário, com uma compartimentalização entre diferentes tipos de lógica, 
intenções rastejam de volta e se tornam, então, o mecanismo de autodefesa do 
indivíduo contra o instinto, meramente individualizando abordagens hiperbóli-
cas: “As long as practice is seen as regular and stable, it can hardly be viewed as a 
realistic adjustment to a resistant, changing and transformed world” (Thévenot, 
2001:58-59).
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Figura 1: Esquema explicativo do “senso prático” de Pierre Bourdieu, por Stefano Guzzini (Guzzini, 2000: 168).
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De fato, se indivíduos ou blocos dele podem ser distintamente acusados de 
tomarem decisões finais e exclusivas (ou seja, isoladas) quanto a suas práticas, 
também se torna possível que sejam apontados como os produtores independen-
tes das consequências dessas práticas. Assim, o caráter imbricado, enraizado ou 
impregnado das práticas é perdido, bem como se perdem importantes exercícios 
difusos de poder. Guzzini identifica nesse raciocínio o que se convenciona cha-
mar de falácia do benefício: “To say that a system benefits certain people does not 
mean that they caused that benefit or that they control it” (Guzzini, 2000:171). A 
presunção de intenções leva a pesquisadora a saltar dos privilégios e benefícios 
para aqueles que os detêm, conectados assim por uma intenção programática de 
atingir ditos ganhos. Traçar uma linha entre aqueles que categorizam e aqueles ca-
tegorizados, entre aqueles ditos oprimidos e aqueles ditos opressores seria, assim, 
nada mais que um passo lógico. Por essa forma de pensar, a prática iria da possi-
bilidade de representar uma maneira de debater a cumplicidade relacional entre 
os constrangimentos estruturais e as experiências e vivências dos atores para um 
entendimento de que a prática, como matéria bruta, pode ser apreendida como 
inclinação primária apenas, enquanto a racionalização é incumbida de transfor-
mar causas em consequências (isto é, “deterrência estável” e “controle de armas” 
se transformariam em “interação estratégica”, por exemplo; ver Adler e Pouliot, 
2011a:21). Isso é precisamente, porém, o que se quer evitar ao invocar as práticas 
como aqui concebidas: “[a] more complex human anthropology is necessary. The 
reasons shaping human actions are relational, driven by a practical sense and by a 
degree of arbitrariness” (Bigo, 2011:228).

Em resumo, quais seriam, então, as vantagens analíticas e políticas da teoria 
da prática? As práticas, vistas dessa maneira, permitem problematizar justamen-
te aquilo que parece banal, corriqueiro e burocrático, mas que carrega de fato o 
poder de tornar legítimas categorias e suas ações correlatas de poder. Mais impor-
tante, ao lançar luz sobre essas práticas aparentemente banais, a teoria da prática 
usualmente permite entrever os espaços das mudanças sutis, desde que abramos 
mão de estabelecer causalidade. Ao analisar as práticas que parecem inofensivas, 
permite justamente compreender onde estão as possibilidades de mudanças tam-
bém estruturais. Isso porque a teoria da prática potencialmente torna possível 
compreender melhor como estilos de pensar e fazer enraizados se tornam social-
mente confortáveis (Bowker e Star, 2000) a ponto de passarem despercebidos ou 
serem vistos como desimportantes quando são os delimitadores cruciais de nos-
sas visões de mundo, influenciando e formando nossas categorias de percepção e 
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apreciação e se nutrindo delas. Práticas dão conta de pensar poder, portanto, sem 
tomar como dados o que o poder é, como é exercido e por quem. Dessa forma, 
por exemplo, práticas que mensuram, categorizam e assim governam Estados frá-
geis são o enquadramento – a visão de mundo – e ao mesmo tempo a construção 
da própria fragilidade estatal como realidade política.

Bueger e Gadinger (2015) resumem bem os principais compromissos das 
teorias da prática (no plural, porque não estão tratando apenas da bourdieusiana):
• Ênfase em processos em vez de na estase, o que, em termos de estilo, inclui 

repensar nossas palavras para incluir verbos em vez de substantivos que en-
cerram o processo de construção.

• Conhecimento como um fenômeno sociotemporalmente situado, ou seja, 
que depende dos conhecimentos tácitos, das crenças, do nosso fazer e de 
elementos que dizem respeito a uma cultura, por assim dizer.

• Aprendizado está atrelado a processos coletivos; estudar práticas é estudar 
conhecimento socialmente adquirido.

• Práticas têm materialidade. Inclusive, não humanos têm lugar nas ontologias 
dessas teorias, não são apenas “adicionados” à análise.6

• Ordem é, na verdade, multiplicidade. As práticas tanto favorecem certa esta-
bilidade da ordem, por meio de uma constante validação, como levam refle-
xivamente a mudanças.

• O mundo é performado. “Objects, structures, or norms, then, exist primarily 
in practice. They are real because they are part of practices, and are enacted 
in them.” (Bueger e Gadinger, 2015:5).
Note-se como em cada um desses compromissos, fundamental é a ideia de 

algo inacabado e inacabável, daí a ênfase nos processos. Um compromisso total 
e reflexivo com essa ideia implica politicamente estar atenta a formas estáveis de 
poder, tanto quanto às sutis aberturas para mudanças, o que denota certa crença 
na própria possibilidade de mudar. Há, porém, enormes desafios analíticos e po-
líticos nessa proposta.

Limites e dificuldades da teoria da prática
Como mencionado, uma das grandes dificuldades da mobilização da teoria 

da prática de Bourdieu é que nunca chegou a ser proposta como uma metodologia 
em si. Assim como outras teorias da prática, compartilha ainda de dificuldades 
inerentes a qualquer metodologia, principalmente no caso daquelas, talvez, que 
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tenham origens múltiplas em diversas disciplinas. Estas dificuldades são ontoló-
gicas, epistemológicas, metodológicas e políticas.

Ontologicamente, tendo as teorias da prática advindo dos estudos culturais, 
têm sempre que lidar com a difícil questão do que é cultura e, mais, qual é sua 
relação com as práticas. Há aqui um espaço povoado por questionamentos sobre 
a natureza da relação entre agentes e estruturas, sobre causalidade e questões re-
lacionados a como tomamos decisões, de onde vêm nossas crenças e de qual é a 
margem para mudanças sociais. Para Jackson (2008), a teoria da prática de Bour-
dieu responde de forma original a esses debates.

The focus of this approach is therefore on “human practice” and thus on 
the interaction of ideas, beliefs and identities with the structural envi-
ronment in which action takes place to produce practices. The empha-
sis on practice has led to a deeper and more dynamic understanding of 
the nature and function of culture in social life than approaches which 
focus overwhelmingly on language and discourse (Jackson, 2008:163).

Parte desses questionamentos também está fundamentalmente relacionada 
à difícil pergunta, portanto, sobre como práticas e discursos estão relacionados. 
Como diz Neumann, “[p]ractices are discursive, both in the sense that some prac-
tices involve speech acts (acts which in themselves gesture outside of narrative), 
and in the sense that practice cannot be thought ‘outside of ’ discourse” (Neu-
mann, 2002:628). Além disso, como sugere Leander (2006), analisar práticas à la 
Bourdieu significa considerar que discursos não dão conta eles mesmos da posi-
ção social dos atores, ou seja, não explicam a autoridade desses atores para pro-
duzir discurso eficaz e, ainda, um foco exclusivo no discurso pode deixar de lado 
práticas importantes não articuladas (Leander, 2006:2). De fato, Bourdieu bus-
cou combinar análise de discurso com um olhar para as importantes relações de 
poder em que estão inseridas, aliando certos discursos às práticas que tornaram 
possível que as relações de poder no contexto em que se inserem se sustentassem, 
que certa autoridade fosse atribuída a atores e discursos específicos e que essa 
autoridade fosse reconhecida pela audiência: “By searching for them in discourse 
alone, ‘discourse analysis’ prevents itself from finding the laws of construction of 
discourse which lie in the laws of construction of the social space of production 
of discourse.” (Bourdieu e Christin apud Bourdieu, 1990a:144, nota 96). Bourdieu 
apresentou sempre fortes críticas à “linguística pura”, sugerindo que abordagens 
discursivas não refletem as condições sociais, os usos sociais e as relações de poder 
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em que discursos estão envolvidos e “proceed as if the theoretical mastery of the 
code sufficed to confer practical mastery of socially appropriate usages” (Bour-
dieu e Wacquant, 1992:141-142; Bourdieu, 1990b:30-41). É dessa forma que, na 
teoria da prática de Bourdieu, discursos, práticas e poder caminham juntos.

Epistemologicamente, a dificuldade com esse quadro analítico está em como 
construir conhecimento. Como colocam Andersen e Neumann (2012), estudar 
práticas não envolve transformar todo substantivo em verbo. Crucialmente, pen-
sar X como prática implica analisar também formas de pensar e discursos, ou seja, 
tudo o que contribua para a autorização de certo estilo de pensar e fazer através 
do senso prático (Andersen e Neumann, 2012:468). Portanto, práticas não são a 
verbalização de substantivos, não são a mera ação bruta observável, nem a descri-
ção oferecida pelos atores do que fazem como práticas, mas o pensar e fazer certa 
realidade que se torna autoevidente. Fatores que contribuem para essa constru-
ção podem ser analisados como práticas (mais sobre como fazer isso adiante). O 
ponto de partida está em que “o significado social é definido em uso” (Andersen e 
Neumann, 2012:470, minha tradução), não como identidades inerentes ou inten-
ções presumidas e programáticas.

Dessa maneira, uma metodologia baseada em práticas como imbricadas em 
um estilo de pensar e fazer (ou habitus) envolve olhar para as práticas como méto-
dos em sua relação com os objetos que o estilo ajuda a construir. “Métodos” aqui 
precisam ser compreendidos no contexto de minha abordagem com relação ao 
“estilo” como meio de estudar o mundo ou como forma de descobrir (Hacking, 
1992). No exemplo explorado neste capítulo, isso significaria focar em práticas 
que ajudam a construir a realidade da fragilidade estatal como algo categorizável. 
Digamos que para isso eu resolva privilegiar, porém, práticas que mensuram, isto 
é, quantificam a fragilidade estatal e, justamente assim, a tornam categorizável 
– práticas, por exemplo, do Banco Mundial e da OCDE. A dificuldade epistemo-
lógica passa a estar, então, no fato de que várias das práticas que compõem esse 
estilo de pensar e fazer vão ser inacessíveis. Muitas dessas práticas estão imbrica-
das em tecnologias, softwares e bases de dados abertas que permitem inúmeros 
inputs de diferentes atores; além disso, muitos usos feitos de certos números não 
podem ser atribuídos ou variam com relação ao desenho original feito para sua 
utilização (ver Lampland e Star, 2009:3-34; Rocha de Siqueira, 2014). Isso sig-
nifica que algumas práticas que estão mais imbricadas, como coleta e análise de 
dados, há tempos perdidas e cobertas por camadas de re-trabalho, só podem ser 
estudadas através dos mecanismos movimentados com elas (é impossível ou qua-
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se impossível dizer “por elas”), como tecnologias e software, e pelas implicações 
políticas que as acompanham. É possível, porém, tomar a sugestão de Andersen e 
Neumann (2012) de abordar as práticas através dos relatos dos atores eles mesmos 
e, por exemplo, cruzá-los com os relatos encontrados em documentos (Andersen 
e Neumann, 2012:470). Voltarei aos métodos possíveis na próxima seção.

Metodologicamente, é fácil perceber que as práticas estarão sempre sobre-
postas em várias camadas, imbricadas, misturadas, e decidir onde parar a pes-
quisa será sempre um desafio. Leander (2006) e outros autores colocam a mesma 
questão de certa forma quando discutem as dificuldades de delimitar o campo de 
estudo – campo como conceito da teoria da prática de Bourdieu.

The question of how fields are linked to each other, dominated by each 
other and perhaps dissolved by each other is acutely posed…The way 
these issues are dealt with in research practice is by moving backwards 
from practices to establish where the boundaries of the field which de-
fine them should be drawn. The consequence is that one may find very 
different understandings of the boundaries of a field (and correspondin-
gly diverse analysis) of fields with the same name (Leander, 2006:14).

Não acho que seja possível ter qualquer resposta orientadora para essa ques-
tão, como em qualquer pesquisa. É necessário aplicar reflexividade (Leander, 
2006), entendida como uma constante problematização de nosso próprio papel 
como pesquisadoras, para compreender as implicações das linhas que desenha-
mos, ao mesmo tempo em que nos esforçamos para manter perguntas abertas e 
caminhos indicados para possíveis mudanças e reformulações: “This can form the 
basis for an ‘epistemological prudence’ in the own research, i.e. caution about the 
way the own knowledge is produced” (Leander, 2006:17).

Em minha opinião, politicamente, uma das maiores contribuições da teoria 
da prática bourdieusiana está na formulação do senso prático, o que permite nu-
ances, sutilezas e uma circularidade que, ao contrário do tom pejorativo atribuído 
por Jackson (2008:161), pode ser extremamente bem-vinda, se trabalhada como 
uma forma de autoautenticação – inspirada na noção de estilo de pensar e fazer 
de Hacking –, o que exige uma pesquisa robusta e um cuidado em compreender 
o poder de práticas historicamente enraizadas e socialmente difusas porque feitas 
confortáveis em sua autoevidência. Eu procurei desenvolver em outro lugar um 
argumento sobre a relevância de uma análise de poder baseada na autoridade 
circular da praticalidade (Rocha de Siqueira, 2017b:168).
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Cabe agora explorar um pouco as possibilidades de métodos para um estudo 
baseado na teoria da prática. Há muitos caminhos possíveis e, para facilitar, pro-
porei um exercício que ajude a dar o pontapé inicial de pesquisa.

Métodos para a prática de uma teoria da prática
Chegamos agora à pergunta talvez mais difícil para quem está prestes a ten-

tar conduzir uma pesquisa: como executá-la? Há na palavra ela mesma, “executar”, 
um grande problema, uma vez que a surpresa deveria ser elemento fundamental 
da pesquisa – certamente da teoria da prática – e, no entanto, “executar” oferece 
a ideia de um roteiro a ser simplesmente cumprido ou manual a ser seguido. Es-
tudar práticas exige um compromisso com certa imprevisibilidade, sem, porém, 
que se falte com rigor na pesquisa. Comecemos por dois dos que são vistos como 
os maiores desafios metodológicos da teoria da prática: a) como lidar com o “ní-
vel da análise”, isto é, como oferecer conhecimento extrapolável para além das 
práticas aparentemente banais estudadas?; e b) como tratar da contingência, da 
complexidade e da aparente bagunça das práticas, que não têm programa de ação, 
objetivo final declarado e podem ser infinitamente aninhadas em outras camadas 
de práticas? (para um debate sobre a bagunça como orientação filosófica, ver Ma-
galhães, 2018a).

Nível de análise
“To study practice does not prescribe a scale in time or space.” (Bueger, 

2014:390) A ontologia das práticas, como vimos, é complexa, intrincada e imbri-
cada; as práticas não são delimitadas entre si de forma clara e determinada, logo 
faz pouco sentido pensar em práticas que digam respeito a uma ou outra escala 
ou nível de análise. Bueger (2014) diz da praxeografia que a própria constituição 
de níveis pode ser estudada em termos de prática, o que muito eloquentemente 
nos indica como as teorias da prática tendem a ignorar noções bem demarcadas 
de níveis, como o local e o global.

Bagunça
Considerando, por exemplo, que a teoria da prática bourdieusiana afirma 

que as práticas dizem respeito a certo padrão repetitivo de ação com significado, 
há sempre dúvidas sobre como dar conta, então, de mudanças, razão pela qual a 
própria teoria de Bourdieu foi muitas vezes criticada (Leander, 2011). Uma forma 
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de fazê-lo tem sido olhar para momentos claros de ruptura e controvérsia no tema 
de pesquisa, buscando as mudanças enquanto acontecem.

A seguir, busco destrinchar esses desafios ao mesmo tempo que discuto al-
gumas estratégias possíveis de pesquisa a eles relacionadas.

Estratégias de pesquisa para teorias da prática
Aqui sigo Bueger (2014), que organizou de forma extremamente clara as 

possibilidades da praxeografia em termos de estratégias de pesquisa para as RI. 
Compreendo que todas essas estratégias podem ser usadas na teoria da prática de 
Bourdieu e em outras, na medida em que respeitarem os compromissos colocados 
até aqui.

a) Sítios (sites)

[A] site is in essence a certain locale, a place composed of practices and 
material arrangements. It can be an organization, a unit or a distinct 
geographical place hosting a dense ensemble of practices. To consider 
a site as the primary starting point for praxiography notably allows for 
transcending scale if emphasis is on those sites in which structure and 
order is made (Bueger, 2014:392).

Os sítios são compreendidos como espaços – não necessariamente os óbvios 
espaços de delimitação espacial – onde práticas de construção do fenômeno to-
mam lugar. Aqui compreendo essa construção como Hacking, quando afirma que 
“[a]nything worth calling a construction has a history. But not just any history. It 
has to be a history of building” (Hacking, 1998:50). Uma história de construção e, 
portanto, um sítio de construção, terá materiais, pessoas, técnicas e ferramentas, 
que comporão certas práticas. Trata-se de focar em sítios que fazem o trabalho de 
construir estruturas, ou de estruturação.

Bueger (2014) oferece como exemplo o clássico trabalho de Latour (1987) 
em laboratório científico, tomando nota das práticas de confecção da ciência 
em si. Mobilizando a linguagem da Teoria Ator-Rede, cujos meandros não cabe 
mencionar aqui, Bueger (2014) sugere que um modo de identificar onde estão 
esses sítios ou quais são os sítios relevantes para uma pesquisa está em traçar 
“a general mapping of flows and traces to identify the nodal points which are 
the centres. An indicator for a structure-making site is that these are well con-
nected” (Bueger, 2014:395). Isso pode levar, ainda, a uma pesquisa multissítio 
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ou multissituada (Marcus apud Bueger, 2014:395). Em RI, esse método tem 
sido usado em textos que não necessariamente aludem a uma teoria da prática 
como metodologia, mas que retiram daí inspiração. É o caso do trabalho de 
Lisa Smirl (2008) sobre as práticas espaciais e materiais da comunidade de aju-
da internacional, em uma pesquisa que olha para a reconstrução pós-tsunami 
na Indonésia. Note-se a forma como este trabalho, por exemplo, se dirige de 
certa forma aos dois problemas fundamentais colocados acima – o da escala e 
o da complexidade ou bagunça.

Turning the frame of analysis back upon the spaces and practices of the 
international aid community, and at the material and cultural aspects of 
the delivery of aid (Certeau, 1988) calls into question the programmatic 
claim that it is possible to ‘‘do no harm’’ (Anderson, 1999) and pro-
blematizes such operational distinctions as ‘‘relief ’’ and ‘‘development’’ 
planning. Most importantly, it reveals how the practices involved in 
post-crisis reconstruction by the international humanitarian commu-
nity are inseparable from the production and reconstruction of global 
relations and identities (Barnett, 2005; Smirl, 2008:237).

Smirl (2008) olha para um “espaço auxiliar”, como coloca, em termos de ma-
terialidades e práticas que podem oferecer subsídios para compreender a constru-
ção de políticas e discursos amplos no campo de desenvolvimento. Observe-se, 
principalmente, como ela anula as delimitações de níveis ao dizer, por exemplo, 
que seu foco está nas “differential modalities of movement, living, bargaining, and 
interacting which are used by the international community and which may create 
or reinforce perceptions of global inequalities.” (Smirl, 2008:238). É necessária 
muita sutileza, porém, para fazer a diferença entre empregar conclusões sempre 
resgatáveis (ver acima) e navegar de forma relacional e assim romper com as de-
marcações entre local e global e outros dualismos.

b) Crises e controvérsias
Para Bueger (2014), o foco em crises e controvérsias auxilia na medida em 

que o conhecimento tácito em que as práticas estão imbricadas acaba, nesses 
momentos, sendo explicitado ou articulado. Mais claramente, também, as crises 
trazem à tona mudanças, que em geral colocam novas e velhas práticas em mais 
óbvio contraste (p. 395-396). Isso muitas vezes ocorre, por exemplo, porque jus-
tificativas precisam ser oferecidas para novas práticas ou para adaptar e mudar 
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antigas práticas. A crise, porém, não precisa ser constituída de um evento apenas; 
pode ser uma série deles. “The strategy of crisis and controversies hence implies 
first identifying these critical moments and then studying how actors deal with 
these situations, how they justify what needs to be done, and how they proceed to 
act and adjust practices or invent new ones” (Bueger, 2014:396).

Essa estratégia foi de certa forma a que empreguei ao observar a quanti-
ficação, mensuração e governança dos Estados frágeis em pesquisas passadas. 
Meu foco foi nas rupturas e controvérsias que surgiam no que diz respeito a) a 
mudanças institucionais consideráveis para lidar com uma ressignificação do 
nexo segurança-desenvolvimento (que configurava aspecto central da chamada 
fragilidade estatal); b) a movimentos para repensar a mensuração e classificação 
de Estados frágeis; e c) ao surgimento de um grupo que incorporou a categoria 
“Estado frágil”, mas passou a disputar várias formas como essa classificação era 
praticada. Olhei para diversas práticas que compunham essas mudanças, para as 
justificativas para elas e para os impactos que já repercutiam no campo (Rocha 
de Siqueira, 2017a).

c) Seguindo objetos
Esta forma consiste em “tracing artefacts, in the form of objects and techno-

logies but also in the format of language artefacts, such as concepts or metaphors. 
Artefacts of this type can be crucial containers of practice” (Bueger, 2014:397). 
Logo, essa estratégia de pesquisa pode ser chamada de etnografia do objeto, o 
que envolve rastrear os materiais necessários para sua construção, visitar os lo-
cais e os tempos dessa construção e falar com os atores envolvidos. Como coloca 
Bueger (2014), documentos, conceitos e metáforas também são objetos a serem 
seguidos. Bruno Magalhães (2018b; 2016) mobilizou essa estratégia, por exemplo, 
ao seguir os processos de decisão quanto aos pedidos de solicitantes de asilo no 
Brasil, analisando as práticas em torno desses processos, da tomada de impressões 
digitais à decisão de fato por parte das mais altas autoridades no país com base em 
certos documentos no contexto de reuniões em Brasília. Este estudo das práticas 
aparentemente mais mundanas formou a base para colocar em questão a própria 
possibilidade de decidir nesses casos, portanto, levando a questionamentos am-
plos para a área de refúgio nas RI.

Há diversos métodos através dos quais todas essas estratégias podem ser em-
pregadas. Para cada um cabe publicação própria. Aqui menciono apenas as ideias 
gerais para sua prática.
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Métodos para teorias da prática
Há várias possibilidades para a realização de uma pesquisa guiada por te-

orias da prática. Na verdade, todo método pode ser utilizado, desde que guia-
do pelos compromissos epistemológicos, ontológicos, metodológicos e políticos 
mencionados. Afinal, não existe uma só forma de colocar esses métodos em prá-
tica; assim como com as práticas elas mesmas, é possível fazer bem ou fazer mal, 
o parâmetro para julgamento sendo o marco teórico em que o trabalho se insere.

a) Observação participante
A observação pode implicar uso de áudio, vídeo, notas e outros materiais 

de gravação. O aspecto da participação deve ser encarado como prática em si e 
envolve possivelmente vivenciar o conhecimento tácito em ação. É obviamente 
um método voltado para o “aqui e agora” e que não se aplica, portanto, a práticas 
históricas (ver Bueger, 2014).

b) Entrevistas
É imprescindível esclarecer desde o início da pesquisa qual será o papel das 

entrevistas em relação às práticas a serem estudadas. Aqui há um mundo de com-
plexidade, pois as entrevistas usualmente, para fazer justiça à complexidade da 
teoria da prática, não devem ser usadas para “descobrir a verdade”, seja por se con-
traporem a certas práticas e discursos estudados, seja por os corroborarem. Ou 
seja, as entrevistas não devem ser tomadas por seu valor de face, de um jeito ou 
de outro. Em geral, as entrevistas orientadas por teorias da prática vão procurar 
atores que vivenciaram as práticas ou que passaram grande tempo as observando. 
Uma interpretação das práticas será então coproduzida entre pesquisadora e en-
trevistada (Bueger, 2014). Em minha opinião, o grande potencial das entrevistas 
na teoria da prática está em orientar para controvérsias, dados e práticas ainda não 
conhecidos; articular aspectos de um conhecimento tácito; apontar outros atores, 
objetos e documentos; indicar elementos social e historicamente enraizados das 
práticas ao de certa forma se eximir de problematizá-los; oferecer aspectos não 
verbais, como linguagem corporal e artefatos no espaço da entrevista, além de 
outros elementos concernentes ao próprio processo de conseguir a entrevista ou 
realizá-la.

c) Documentos
As teorias da prática geralmente vão preconizar um vasto e rigoroso co-

nhecimento dos diversos documentos que apoiam a existência e a autoridade 
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das práticas estudadas, sejam manuais, orientações, documentos legais, tratados, 
textos-base teóricos e profissionais, por exemplo. “Interpreting these documents 
implies taking a reflexive stance towards the idealized character of the instruc-
tions provided and their silences and limitations” (Bueger, 2014:401). Há, ainda, 
os documentos que funcionam como registros históricos, autobiografias das prá-
ticas estudadas. Além disso, podem ser considerados documentos artefatos visu-
ais, como fotos, vídeo, arte, prédios e arquitetura, de maneira geral, ou seja, do-
cumentos que de certa forma têm grande poder de influenciar comportamentos.

It is important to note that documents of such character require to be 
read as documents which relate to a bodily material practice which is 
outside of the text itself, but to which the text is related. For praxiogra-
phers such documents provide hints and clues about practices and their 
implicit meaning. They are not the meaning in itself (Bueger, 2014:401).

Como se vê, há um mundo de possibilidades de combinações que vão res-
ponder apenas à filosofia em que se inserem as teorias da prática, isto é, não há 
impedimentos às combinações metodológicas possíveis; há, sim, uma expectativa 
de que se faça justiça aos ricos aportes filosóficos e aos debates políticos que bus-
cam suscitar na própria prática de pesquisa.

Quadro 1: Por onde começar? Uma proposta de exercício
Para compreender como seu tema poderia talvez ser abordado em termos de uma teoria da 
prática,
1)  experimente pensar nele como um fenômeno: acrescente um “ção” ao seu objeto ou ao 

que acontece a ele e é de seu interesse – como em “categorização de Estados”;
2)  identifique agora algumas práticas coletivas que formem parte central da definição e/

ou da construção de sua “Xção” – por exemplo, quantificação da fragilidade estatal, que 
pode ser decomposta em coleta e análise de dados, categorização, comparação e outras 
práticas;

3)  identifique também formas de autoridade atreladas a essas práticas e que, portanto, 
possam configurar certa expertise que, circularmente, vai ajudar a delimitar o campo – 
exemplo aqui seria, claro, o conhecimento estatístico;

4)  reflita sobre o que dispõe os atores a agir de certa forma, isto é, a colocar essas práticas 
em prática.
	Quem são? De onde vêm? Com quem se relacionam?
	Não se trata de pensar em termos de motivações, mas em como foram/são socializa-

dos
	Essas disposições estão mudando? Como você pode dizê-lo? 
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Conclusões: possibilidades
Não quero aqui repetir, como no estilo de escrita anglo-saxão, tudo o que 

já foi dito sobre as muitas vantagens e possibilidades que as teorias da prática 
oferecem às RI, especialmente a bourdieusiana, foco deste capítulo. Quero apenas 
enfatizar alguns potenciais.

Fundamentalmente, a teoria da prática oferece o potencial de compreender 
como categorias que organizam o mundo são construídas e reproduzidas, logo, 
o que as sustenta como formas de ver o mundo carregadas de autoridade e legi-
timidade. Justamente, a teoria costuma permitir que se entenda essa autoridade 
ao olhar para competências, habilidades e conhecimentos tácitos que são social 
e historicamente enraizados e imbricados e, por isso, impregnam com eficácia 
nossas categorias de percepção e apreciação. No entanto, a teoria da prática tam-
bém oferece a possibilidade de evitar dualismos, tão danosos nas RI, escapando 
a qualquer homogeneização e buscando nuances muito atreladas a uma filosofia 
relacional. Por isso mesmo, não há nessa teoria nenhuma causalidade linear; a 
causalidade é sempre um fenômeno complexo, mesmo circular. Crucialmente, a 
teoria da prática mostra que a causalidade, as motivações, o determinismo ou 
a vontade individual muitas vezes nos impedem, na verdade, de compreender 
o que movimenta certas relações de poder, porque justamente lhes faltam suti-
leza, nuances e uma compreensão não fundacional de poder, isto é, uma visão 
que prescinda de atribuições em um mundo que de fato se coloca cada vez mais 
transbordante, fluido e difuso. É importante, porém, notar que mobilizar a teoria 
da prática é um ato reflexivo, que implica constantes indagações sobre o papel da 
pesquisadora e sobre o que é conhecimento, o que torna essa uma metodologia 
extremamente desafiadora, ou este ao menos deveria ser o caso.

Para pensar as múltiplas possibilidades de combinações metodológicas, algo 
encorajado aqui, sugiro tomar como ponto de partida o fato bem debatido de que 
as teorias da prática não costumam dar conta da própria produção e reprodução 
delas: “It is always necessary to ask what disposes people to enact the practices 
they do” (Barnes, 2001:29). Isso eloquentemente nos traz de volta ao começo deste 
capítulo, em uma circularidade bem-vinda (Hacking, 1992:135): trata-se então 
de buscar motivações? Não. Mas do que se trata é uma pergunta que tem leva-
do muitos a buscarem outras contribuições teóricas para suplementar o trabalho 
de Bourdieu e de outros teóricos da prática. Eu mesma, como mencionado, bus-
quei o trabalho de Hacking, especialmente sua noção de estilo de pensar e fazer. 
Outros caminhos importantes estão sendo explorados, como a possibilidade de 
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combinar práticas com ideias feministas sobre performatividade ou com o (novo) 
materialismo. Normalmente, o que se busca é uma narrativa ou uma forma de 
conceitualizar essa narrativa – por exemplo, o conceito de estilo – de forma a 
enquadrar a produção e a reprodução das práticas estudadas em um determinado 
contexto de relações de poder. Há inúmeras e promissoras propostas à frente.

1 Este capítulo é em grande parte inspirado ou diretamente traduzido de par-
tes de meu livro (Rocha de Siqueira, Isabel. Managing State Fragility: conflict, 
quantification and power. Nova York: Routledge, 2017a).

2 “Imbricação” diz respeito a uma sobreposição de camadas, como em muros 
de pedras antigos, onde os encaixes não são perfeitos, mas ainda assim tirar 
uma pedra afeta toda a estrutura (Lampland e Star, 2009:3-34).

3 Para uma análise mais detalhada, veja: Bigo, 2011:231-238.
4 Jackson sugere que façamos unir uma ontologia filosófica à metodologia, o 

que implicaria questionar como somos capazes de fazer sentido das coisas, 
enquanto esta pergunta ela mesma estaria intrinsicamente ligada a como de-
cidimos olhar para os objetos, isto é, a nossa metodologia (Jackson, 2011).

5 Aqui reside a maior armadilha quanto a um possível estruturalismo (ver 
Bigo, 2011).

6 Há grande debate sobre esse espaço para o não humano na teoria da prática 
de Bourdieu. Ver Leander, 2011.
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